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Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a jamais
su. Alors il l'appelle Médor. Après tout ce n’est pas un mauvais
nom pour un chien.

Chaque matin des inconnus viennent déposer le vieux monsieur et
son chien au bord du trottoir. Qu'il vente, brillesoleil ou
pleuve.

Pour subsister, Émile vend de misérables objets de pacotille.
Parfois de pyramidales tours en bois qu'il assemble lui-même.
Malgré son âge - il doit avoir près de 80 ans - il est encore très
habile de ses doigts. Le chien, un vieux berger allemand, ne fait
rien. Ou plutôt si, il dort. Enveloppé dans une vieille couverture
mitée.

Chaque matin Paulin passe devant le vieux monsieur et son chien.
Toujours il lui dit bonjour. Car Poli est Paulin. «Bonjour, gamin»,
lui répond le vieux monsieur. Le chien ne dit rien. Ce n'est point
qu'il manque de politesse. Il se contente de dormir, comme tout bon
chien de garde.

Des fois Paulin donne un sandwich au vieux monsieur. Alors le
chien lève la tête et regarde. Mais jamais il ne quémande. Toujours
le vieux monsieur mange le sandwich en entier. Jamais il ne partage
avec Médor. Jamais… Paulin voudrait bien. Mais jamais une miette
pour le chien, de la part du vieux monsieur. Ces jours-là, lorsque
Paulin donne son sandwich, c'est jour de fête. Et quand il est
heureux, Émile parle beaucoup. Il parle de sa vie. De sa femme
morte des années auparavant. De ses tours en bois. Mais jamais,
jamais il ne parle des inconnus qui le déposent au bord de ce
trottoir chaque matin. Les mêmes inconnus qui viennent le chercher
le soir.

Du moins c’est ainsi que Paulin imagine les choses. Un matin il
a surpris deux hommes en noir qui s’occupait d’Émile. Il s’est dit
qu’ils devaient être de sa famille. Paulin ça finit tout de même
par l'intriguer ces mystérieux hommes en noir dont Émile ne parle
jamais.

Un soir, il se poste en attente, dans une entrée, vingt mètres
plus loin. Il fait le guet. Fébrile de tant de curiosité à
assouvir. 19 heures, 20 heures, 21 heures… Personne ne vient
chercher le vieux monsieur et son chien. C'est une heure
raisonnable. Émile est toujours là, à sa place.

Notre jeune homme ensommeillé s'approche du vieux monsieur.

— Personne ne vient vous chercher, aujourd'hui?
remarque-t-il.

— Non, je reste toujours là.

— Mais il vous faut dormir, s'inquiète Paulin.

— À mon âge, ce n'est pas utile, répond le vieux monsieur. On
n'a pas besoin d'autant de sommeil que vous, les jeunes.

Paulin rentre se coucher. Il dort debout. Sans doute n'est-il
pas aussi résistant que le vieux monsieur.

Le lendemain matin, lorsqu'il revient, deux hommes en longs
manteaux s'occupent d'Émile. Leur voiture est garée juste
devant.

Paulin s'approche doucement. Le vieux monsieur parait si
immobile. On dirait qu'il est malade. Le chien non plus ne bouge
pas.

Paulin s'en inquiète, d’abord dans sa tête. Puis il s'en
inquiète auprès des inconnus en noir.

— Pas grave, répond le premier, d’une voix nasillarde.

— Pas grave, répond le second, de la même voix.

— La batterie est morte, explique le premier.

— Suffit de la changer, précise le second.

— Ce n'est pas difficile, conclut le premier homme.

— Ce n'est point difficile, confirme le second.

Sur ces paroles peu rassurantes, ils changent la batterie du
vieux monsieur ainsi que celle de Médor. Paulin ne regarde même pas
Émile reprendre vie. Il s'en va, tout penaud.

D'un coup de pied rageur, il envoie une canette de bière sous
une voiture.

— Putain de vie, marmonne-t-il. On ne m'y reprendra plus à
offrir des sandwichs à une machine.
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	La nuit
fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au
bord de la folie.

Première parution dans Hard Luck n°5 (1993)



	


Dans
la cité d'Aspara (2003)
Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara
!

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la
revue-anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.



	


La
météorite de Gerland (2007)
Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série
d'ateliers d'écriture.

Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.



	


Bonheur
à quatre feuilles (2008)
Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.



	


Sac de
bisous, sac d'embrouilles (2008)
C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du
Rhône que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.



	


Deux
histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et
Les gens qui font peur aux chats.



	


La mémé
évaporée (2008)
Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa
grand-mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.



	


Des
idées plein la tête (2008)
Ce matin là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne
plus savoir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans
une vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou
nouvelles.



	


Jérémie
(2008)
Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le dit
escabeau.



	


Souvenirs,
souvenirs (2008)
J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.



	


La
confiture (2008)
La première chose qu'Antoine faisait, après avoir ouvert les
yeux, était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne
s'était pas désintégré sans crier gare pendant son sommeil.



	


Les
mirabelles (2008)
De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.



	


La
gamine qui lisait des BD (2008)
Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles
histoires. Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous
accompagnent dans notre vie. Il était une fois...



	


Un
garçon très poli (2008)
Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée
sur ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui
répondre.



	


Ton
univers impitoyable (2008)
Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois
tragiques, inspirées par internet et Myspace, en particulier.
Contient : Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore
ajouté ton école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être
rajouté(e) ; Un vrai ami .



	


La
tarte aux poireaux (2008)
Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui
avait même appris la recette.



	


Passage
de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me
refuse le sommeil



	


Les
deux gnomes (2008)
Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.



	


Le
lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...



	


La
ronde du temps (2008)
Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les
derniers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.



	


Confiserie
Archibald (2008)
Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie,
derrière les lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste
passer un étroit filet de lumière.



	


Fragments
d'écriture et textes brefs (2008)
(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en
Malavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ;
Machine à écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des
mots). Des rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup
on laisse derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des
morceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-être un jour.



	


Une
soirée à Bruxelles (2008)
Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami
Jean-Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler.
Le Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il
n’est pas un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.



	


Rêves
de Nougatine (2008)
Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les
envelopper de trop de nougatine.



	


Le
Grand Magou (2008)
Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement
campé sur ses jambes. Sous son chapeau à larges bords on aperçoit à
peine son visage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.



	


Éléphant du
Matin... (2008)
Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa
fenêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente
septième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel
tellement elle était haute.



	


Les
Petits bonhommes (2008)
Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans
laquelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes. Ceux
là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.



	


La
maison des Arcanes I (2008)
Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour
reprendre mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme
attendait.



	


Voyage
au pays d'Elle-Même (2008)
Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.



	


Textes
brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.



	


Histoires pas
sérieuses (2008)
C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire
autrement.



	


Les
jumeaux et le monde en guerre (2008)
Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un
gamin d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre
monde.

Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...

Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des
enfants.



	


Zombis
à la manque (2008)
Fantastique et humour noir. Les zombis sont là. Et ils ont
faim.



	


Petites
Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques



	


La
cité des oiseaux (2008)
Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un
petit feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour
mes amis de Myspace.



	


Cléandre,
dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète
Cléandre. Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...



	


La
Plante Garou (2008)
Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture
avec des enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.

Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.



	


Histoires sans
mémoire (2009)
(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une
enfance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son
radeau).

Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...



	


Chasse
tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.



	


La
Clématite des Rêves (2012)
Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé
avec un titre dans la tête et l'envie de développer une histoire
pour aller avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux
heures, dans un état second que je n'ai jamais retrouvé par la
suite.

Dans une mystérieuse cité un savant est confronté à un artéfact
qu'il ne comprend pas.

Ecrit à la fin des années 70, le second récit met déjà en scène
un ordinateur personnel. A l'époque c'était vraiment de la science
fiction. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce
qu'on écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que
certaines références sont aujourd'hui totalement perdues dans les
brumes de l'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené à réactualiser
certaines de ces références. Un texte en boucle. Une sorte
d'exercice de style.
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