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Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son chien.
Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a jamais su. Alors
il l'appelle Médor. Après tout ce n’est pas un mauvais nom pour un
chien.

Chaque matin des inconnus viennent déposer le vieux monsieur et son
chien au bord du trottoir. Qu'il vente, brillesoleil ou pleuve.

Pour subsister, Émile vend de misérables objets de pacotille. Parfois de
pyramidales tours en bois qu'il assemble lui-même. Malgré son âge - il
doit avoir près de 80 ans - il est encore très habile de ses doigts. Le chien,
un vieux berger allemand, ne fait rien. Ou plutôt si, il dort. Enveloppé
dans une vieille couverture mitée.

Chaque matin Paulin passe devant le vieux monsieur et son chien.
Toujours il lui dit bonjour. Car Poli est Paulin. «Bonjour, gamin», lui ré-
pond le vieux monsieur. Le chien ne dit rien. Ce n'est point qu'il manque
de politesse. Il se contente de dormir, comme tout bon chien de garde.

Des fois Paulin donne un sandwich au vieux monsieur. Alors le chien
lève la tête et regarde. Mais jamais il ne quémande. Toujours le vieux
monsieur mange le sandwich en entier. Jamais il ne partage avec Médor.
Jamais… Paulin voudrait bien. Mais jamais une miette pour le chien, de
la part du vieux monsieur. Ces jours-là, lorsque Paulin donne son sand-
wich, c'est jour de fête. Et quand il est heureux, Émile parle beaucoup. Il
parle de sa vie. De sa femme morte des années auparavant. De ses tours
en bois. Mais jamais, jamais il ne parle des inconnus qui le déposent au
bord de ce trottoir chaque matin. Les mêmes inconnus qui viennent le
chercher le soir.

Du moins c’est ainsi que Paulin imagine les choses. Un matin il a sur-
pris deux hommes en noir qui s’occupait d’Émile. Il s’est dit qu’ils de-
vaient être de sa famille. Paulin ça finit tout de même par l'intriguer ces
mystérieux hommes en noir dont Émile ne parle jamais.

Un soir, il se poste en attente, dans une entrée, vingt mètres plus loin.
Il fait le guet. Fébrile de tant de curiosité à assouvir. 19 heures, 20 heures,
21 heures… Personne ne vient chercher le vieux monsieur et son chien.
C'est une heure raisonnable. Émile est toujours là, à sa place.

Notre jeune homme ensommeillé s'approche du vieux monsieur.
— Personne ne vient vous chercher, aujourd'hui? remarque-t-il.
— Non, je reste toujours là.
— Mais il vous faut dormir, s'inquiète Paulin.
— À mon âge, ce n'est pas utile, répond le vieux monsieur. On n'a pas

besoin d'autant de sommeil que vous, les jeunes.
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Paulin rentre se coucher. Il dort debout. Sans doute n'est-il pas aussi
résistant que le vieux monsieur.

Le lendemain matin, lorsqu'il revient, deux hommes en longs man-
teaux s'occupent d'Émile. Leur voiture est garée juste devant.

Paulin s'approche doucement. Le vieux monsieur parait si immobile.
On dirait qu'il est malade. Le chien non plus ne bouge pas.

Paulin s'en inquiète, d’abord dans sa tête. Puis il s'en inquiète auprès
des inconnus en noir.

— Pas grave, répond le premier, d’une voix nasillarde.
— Pas grave, répond le second, de la même voix.
— La batterie est morte, explique le premier.
— Suffit de la changer, précise le second.
— Ce n'est pas difficile, conclut le premier homme.
— Ce n'est point difficile, confirme le second.
Sur ces paroles peu rassurantes, ils changent la batterie du vieux mon-

sieur ainsi que celle de Médor. Paulin ne regarde même pas Émile re-
prendre vie. Il s'en va, tout penaud.

D'un coup de pied rageur, il envoie une canette de bière sous une
voiture.

— Putain de vie, marmonne-t-il. On ne m'y reprendra plus à offrir des
sandwichs à une machine.
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Du même auteur sur Feedbooks

La nuit fragmentée (1993)
Une descente aux enfers. Une plongée au plus profond, jusqu'au
bord de la folie.
Première parution dans Hard Luck n°5 (1993)

Dans la cité d'Aspara (2003)
Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara !
Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la revue-
anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.

La météorite de Gerland (2007)
Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série d'ateliers
d'écriture.
Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

Bonheur à quatre feuilles (2008)
Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.

Sac de bisous, sac d'embrouilles (2008)
C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du Rhône
que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

Deux histoires de chats (2008)
Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et Les
gens qui font peur aux chats.

La mémé évaporée (2008)
Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa grand-
mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

Des idées plein la tête (2008)
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Ce matin là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne plus sa-
voir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une
vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.

Jérémie (2008)
Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le
dit escabeau.

Souvenirs, souvenirs (2008)
J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.

La confiture (2008)
La première chose qu'Antoine faisait, après avoir ouvert les yeux,
était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne s'était pas
désintégré sans crier gare pendant son sommeil.

Les mirabelles (2008)
De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

La gamine qui lisait des BD (2008)
Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles histoires.
Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous accompagnent dans
notre vie. Il était une fois...

Un garçon très poli (2008)
Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :
- Bonjour le chat.
En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée sur
ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui répondre.

Ton univers impitoyable (2008)
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Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois tra-
giques, inspirées par internet et Myspace, en particulier. Contient :
Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore ajouté ton
école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être rajouté(e) ;
Un vrai ami .

La tarte aux poireaux (2008)
Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui avait
même appris la recette.

Passage de la nuit (2008)
Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse
le sommeil

Les deux gnomes (2008)
Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.

Le lundi (2008)
Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

La ronde du temps (2008)
Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les der-
niers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.

Confiserie Archibald (2008)
Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie, derrière les
lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste passer un étroit filet
de lumière.

Fragments d'écriture et textes brefs (2008)
(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en Ma-
lavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ; Machine à
écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des mots). Des
rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup on laisse
derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des
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morceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des pré-
misses d’histoires qu’on développera peut-être un jour.

Une soirée à Bruxelles (2008)
Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami Jean-
Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler. Le
Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il n’est pas
un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.

Rêves de Nougatine (2008)
Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les enve-
lopper de trop de nougatine.

Le Grand Magou (2008)
Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement campé
sur ses jambes. Sous son chapeau à larges bords on aperçoit à
peine son visage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.

Éléphant du Matin... (2008)
Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa fe-
nêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente sep-
tième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel tellement
elle était haute.

Les Petits bonhommes (2008)
Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans la-
quelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes.
Ceux là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.

La maison des Arcanes I (2008)
Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour re-
prendre mon souffle.
A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait.
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Voyage au pays d'Elle-Même (2008)
Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.

Textes brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

Histoires pas sérieuses (2008)
C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire autrement.

Les jumeaux et le monde en guerre (2008)
Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un gamin
d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre monde.
Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...
Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des enfants.

Zombis à la manque (2008)
Fantastique et humour noir. Les zombis sont là. Et ils ont faim.

Petites Histoires pas trop graves (2008)
Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

La cité des oiseaux (2008)
Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un petit
feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour mes amis
de Myspace.

Cléandre, dernier espoir (2008)
Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète Cléandre.
Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

La Plante Garou (2008)
Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture avec des
enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.
Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

Histoires sans mémoire (2009)
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(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une en-
fance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son radeau).
Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

Chasse tranquille sur Bérénice VIII (2009)
Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.

La Clématite des Rêves (2012)
Voici un texte écrit d'un seul jet. Un matin je me suis réveillé avec
un titre dans la tête et l'envie de développer une histoire pour aller
avec ce titre. L'histoire a été écrite en moins de deux heures, dans
un état second que je n'ai jamais retrouvé par la suite.
Dans une mystérieuse cité un savant est confronté à un artéfact
qu'il ne comprend pas.
Ecrit à la fin des années 70, le second récit met déjà en scène un or-
dinateur personnel. A l'époque c'était vraiment de la science fic-
tion. Aujourd'hui c'est devenu un texte caractéristique de ce qu'on
écrivait dans les années post 1968. D'autant plus que certaines ré-
férences sont aujourd'hui totalement perdues dans les brumes de
l'oubli collectif. Raisons qui m’ont amené à réactualiser certaines
de ces références. Un texte en boucle. Une sorte d'exercice de style.
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