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Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres.
À 8 heures pile le Skramp sonne, et s'installe dans la cuisine pour le

déjeuner. Toujours avec lui il apporte sa tranche de pâté et sa boule de
pain de campagne. Je n'ai rien contre les Skramps, mais celui-ci est vrai-
ment sans gène. Cette manière de s'installer chez moi pour casser la
croûte puis de repartir sans un mot, une fois son repas fini.

Tous les lundi matin, je sais qu'il sera là, dévorant ses tranches de pain
et son pâté, sans même se soucier de ma présence.

À 9 h 35, après le départ du Skramp, je m'occupe des plantes. Les Rizo-
matons gris se contentent juste d'un peu d'eau. Quand ils sont repus, ils
émettent de petits cris perçants puis s'étirent aux premiers rayons du so-
leil et passent leur journée à chantonner. Les ambrymes solaires se
contentent de manger quelques cacahuètes avant de se promener dans la
jardinière remplie d'une bonne terre grasse.

À 10 heures je pars au travail, croisant sur ma route les joyeux tra-
vailleurs du lundi : élimeurs de virgules, avaleurs de vide, décolleurs
d'avion en transit, sondeurs en vins…

Des fois à l'air renfrogné de certains, je devine que leur petit déjeuner
n'était sans doute pas aussi copieux qu'ils l'auraient voulu.

Toute la matinée, devant ma machine, je découpe des tranches de bon-
heur pour les mettre en boite. Du bonheur pas cher, à un euro le pack de
dix boites. Du bonheur pour toute la semaine y compris le dimanche.

À midi, il est temps de manger. Une assiette de bavioles sauvages, bai-
gnant dans une crème délicatement parfumée. Parfois l'une d'elles tente
de s'échapper de mon assiette, mais d'un coup de fourchette je la ramène
parmi ses congénères, dans cette si délicieuse crème. Les bavioles savent
qu'elles sont faites pour être mangées. Et elles sont si fières de nous ser-
vir, de nous nourrir. Ah, comme je les aime. Toujours, je leur donne un
bisou avant de les croquer.

L'après-midi je travaille derrière une autre machine. Je prépare des
boites de songes, des boites de nuit. Songes serrés comme des sardines.
Vingt dans chaque boite. Pour grands et petits. Il y en a de toutes les
tailles, pour tous les goûts. Puis les boites de nuit. Une seule est suffi-
sante pour huit heures de sommeil tranquille. Vous dormez le jour ? Pas
de problème. Une simple petite boite vous donnera huit heures de nuit
supplémentaire.
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À 18 heures il est temps de rentrer. La télé tout de suite allumée pour
savourer mon émission quotidienne, « Les contes d'un conteur de gaz et
d'électricité ». Comme un enfant je regarde, j'écoute, d'un émerveille-
ment toujours renouvelé, ces contes tantôt gazeux, tantôt électriques.

Les Rizomatons gris et les ambrymes solaires dorment déjà.
L'émission terminée il faut préparer la soupe du soir. Légumes du jour

et lardons des champs. C'est bon et ça remplit l'estomac. La vaisselle,
bien éduquée, va tout de suite après prendre son bain, tandis que je dé-
plie sur la table la carte des mots et des envies. J'explore, je m'enivre de
ces collines de je t'aime, de ces vallées de soupirs, de ces forêts de rires. Je
m'invente des ballades. Des courtes. Des longues. Des sans fin. Des soli-
taires. Des à deux…

À 22 heures ma câline tire la chevillette et la bobinette choit comme il
se doit. Et nous dansons dans les ombres douces de cette nuit qui nous
prend dans ses bras. Jusqu'à ce que, de tendresse en tendresse, les rêves
nous prennent par la main pour nous guider vers les paradis
nocturnes…

Le reste nous appartient et déjà le mardi arrive. Mais ça, c'est une autre
histoire…
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