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Part 1









   «És un

»piano.»

-Va dir

la gran

Roser.

«Doncs jo

»crec que

»està

»dotat

»per la

guitarra.»

-Digué

el vell

senyor

Basté.

«Oh, no!»

-Cridà

la gran

Roser.

«Per què

»sou tan

»groller,

»tan, tan

»groller?»

«A poc

»a poc

»Roser,

»no us cal

»cridar

»les, les (… )»

«És un

»piano!»

-Cridà

de nou

la gran

Roser.

«Piano!

»I si

»no heu

»de dir

»res més

»podeu

»marxar?

»Voldria

»estar

»a soles

»amb ell.»








Part 2









  Clatell.

És un

clatell,

el meu

clatell.

Oh, però

malgrat

que hi té

un pes

prou clar

al meu

present

millor

que no hi

pensem,

per ara.

Així

doncs, fet:

millor

que no hi

pensem.

Jo toco

Bach. Bach… ,

i Telemann,

i Haendel.

I tots

aquests

barrocs.

Suporto

un cert

estat

mental

i toco

Bach, Bach… ,

i Telemann,

i Haendel.

I tots

aquests

barrocs

en una

orquestra

de cambra.

Bé. Bé,

és una

orquestra

d'uns quants

musics

frustrats.

Tocar

en una

orquestra

així

té pocs,

-alguns-,

moments

molt grats.

Un  cop

cada any

toquem

a prop

del meu

treball.

Toquem,

mirem

la gent.

Ullem,

clissem,

guaitem:

oïnt,

mirant,

pensant,

picant

les mans.

És clar:

vinclem

el tors

mirem

el sòl

drecem

el cos,

badem,

ullem,

clissem,

guaitem,

riem.

Lluquem

futurs

musics:

movent

el cap

sens fi.

Fitem

els vells.

Sí, sí,

els vells

i els nens,

que no

s'estan

de fer

saltar

el cos

febril

quan el

concert

els fa

botar

a la

cadira,

i que

lacònics

es venten

amb el

programa

de mà

quan els

adorm.

Mirem

la gent

que ens fa

sortir

i entrar,

anar,

venir,

marxar,

tornar

fins que

per fi

donem

el cor

i fem

un bis.

I tot

això,

per què?

Potser

per dir

com vaig

vestit?

Com

vaig

vestit,

sí. Sí.

Dos parts:

la part

de dalt,

la part

de baix.

La part

de dalt

de tint

blanc (és

un dir).

La part

de baix

de tint

negrenc.

Sabates

també,

mitjons.

I, doncs?

Bé, bé,

és com

anem.

Sí, sí.

Així

jo puc

tornar al

treball

sens perdre

temps.

A punt

per dar

sandvitxs,

begudes,

a la

gentada

que surt

corrents,

a fer-se

un lloc

al bar

que hi ha al

costat.

El meu

clatell

ja ho sap,

això.

El tinc

consuet:

coneix

ben bé

aquesta

història.

«Ei, hola.»

-Van dient.

«Molt bé,

»allò

»de Bach.

 »Molt bé.»

I mentre

em van

clavant

subtils

bolets,

calvots,

carxots.

Cridant

el nom

d'alguns

licors.

«Bach, Bach,»

dic, dic,

«molt, molt,

»molt bé,

»us ha

»'gradat?»








Part 3









Volia

'nar a

Salzburg:

sentir

musica.

Deu ser

bonic,

'nar a

Salzburg:

sentir

musica.

Sovint

volia.

Però vaig

deixar

la idea

quan no

puc dir

el lloc,

els meus

ulls van

llegir

que en un

informe

austríac

es deia

ben clar

que un terç

d'austríacs

fa un pes

gegant.

És clar

no hi puc

pensar.

Mareja

el càlcul

de taules

que cal

servir

en un

indret

així.

Sentir

musica…

No, no

no puc.

Camino

Sortint

del meu

treball

camino.

No pas

cap a

Salzburg,

és clar.

Cap a

un altre

indret.

Cap a

un lloc:

el bar

amb més

mal nom

del món.

«És hora»

–em dic-,

«d'anar al

»"Diable"

»i beure

»uns gots.

»Què en sap

»el gat

»de fer

»culleres,

»eh, Bach?»

–Pensava

servint

les taules.

«De fer

»culleres,

»què en sap

–i crido–,

»el gat?

«Bach, bufa,

»el gat

»de fer

»culleres,

»què en sap?

»Tothom

»es pensa

»que Bach

»està

»ben viu.»

«Tothom

»tothom.

»Tothom

»es pensa

»que Bach

»està

»ben viu,

»tothom

»tothom

»tothom

»totaro

»totaro

»taró,

»totaro

»tothom.

»Taró

»tatà

»rotom.

»Taró

»tatà

»rotom.

»Taró

»taró

»taró

»tatà…

»Tothom.»
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    Passar-la al

teatre.

Això

ho fem

tots els

hiverns.

Ja ens hi

posem

a la

tardor.

No ens en

sabem

estar:

així

passem

la vida.

Però abans

de res

deixeu-me

dir que

em dic

Bernet,

ha, ha!

Aquests

són uns

amics

meus, sí.

Uns bons

amics.

Potser

un pic

senzills…

No, no

és res.

Ells saben

el fàstic

que em fan.

Mmm, és

així.

Ja fa

un munt

d'anys, molts

que tot

és com

us dic.

Bernet,

ha, ha!

Un pic

senzills…

Tranquils,

ells no

mouran

un dit.

Us ho

dic jo,

que he

vingut

a molts

assaigs.

I si

ho fan,

és que

també

estava

previst..

Oh, què us

 penseu?

Deixar

res a

l'atzar,

nosaltres?

Prou feina

tenim.

Diem

el que

ens manen.

Això,

és el

que passa.

Diríem

el nom

del porc,

si ho

llegíem

en un

guió.

Tot per

'nar fent

Per no

deixar-nos

menjar.

Per ser

a dalt

quan s'obre el

teló.

Perquè

aquest

és el

millor

tocom.

Aquí

serem

tant com

vulgueu.

Sabeu

què hi ha

darrere

d'aquestes

paraules,

darrere

d'aquest

convit?

Aquí

serem

tant com

vulgueu.

També

podria

bé ser

que no hi

penséssiu

en el

turment…

També

podria

bé ser

que no

penséssiu.

Perdó

sisplau.

Estic

un pic

crispat.

Sovint

n'estem

quan s'obre el

teló.

Ja ho

sabeu,

això.

I bé,

tampoc

no vull

bondat.

Sabeu?,

després

de tants,

tants anys…

Ja me'n

faig càrrec,

del públic.

En fi,

tenir

aquests

ulls, tots

clavats

damunt,

ferint-vos

com dagues.

Aquests

ulls, tots

damunt

les velles

butaques,

amb el

mateix

cinisme

amb què

penjaven

dels fils

de la

llum els

ocells

de Hitchcock.

Sabeu

com te'n

surts bé,

d'això?

Com ho

 superes?

Voldria

dir que els

actors

també

tenim

un deute

amb Freud.

Nosaltres

també

tenim

un deute.

De fet,

aquest

poema

s'ha escrit

per dir

això,

només.

Podríem

plegar,

si no

fos que

seria

un frau

el preu

del llibre.

L'autor

ja s'ha

quedat

tranquil.

S'ha dit

allò

que ell

volia.

I algú

dirà

que sóc

jo que

no hi sóc:

un trist

orat.

Sempre és

així:

ens toquen

aquests

papers

galdosos

als pobres

actors.

I tant

d'esforç

per dir

només:

"Voldria

dir que els

actors

també

tenim

un deute

amb Freud."

I tant

d'esforç

per fer

aquest

elogi

senzill

del meu

trastorn.

Potser

voleu,

un crit?

Sabeu,

de fet,

l'elogi

també

es pot

glossar.

Voleu

que us sigui

sincer?

Estic

molt, molt

content

de com

em van

les coses.

De fet,

als meus

anys has

d'estar

content

per força.

No pots

plantar-te

als meus

anys i

pensar

que tot

ha estat

fracàs.

Que tot

hauria

sortit

millor

d'una altra

manera.

És massa

tard, massa…

De fet,

és clar

que n'has

sortit

prou bé.

Ep, què,

sinó?

Ha! ha!

Sabeu?

sovint

ho penso

així:

Fins a

quants anys

puc fer

camí?

Potser

vuitanta?

És molt

valent.

Us he

de dir

que jo

sóc un

devot

del bon

tabac.

Uns pocs

anys menys?

És clar

que he

begut

un xic.

També

m'he fet

esclau

del meu

ofici…

Setanta?

Jo era

tot un

pollet,

els anys

seixanta.

Potser

alguns

anys menys?

Deixem-ho

així.

Sabeu

què vol

dir tot

això?

Sabeu

què vol

dir estar

tan, tan

amunt

que ja

pots veure

la forma

dels últims

graons?

I tot

això…

Els anys

passats,

perduts,

potser,

en bona

part… S'han

fet fum.

I què,

sinó?

En puc

estar

content

o no,

de com

em van

les coses?

Jo l'he

après

a mig

sofrir,

el meu

estat.

Sabeu?

Tinc prou

recursos,

jo. Fins

en tinc

algun

de poc

frustrat.

Algun

d'aquells

que et fan

sentir

que ets

algú.

No parlo

del foll

donar

sentit

al viure.

Sinó

que penso

en un

emplastre,

algun

objecte

que tingui

a veure

amb el

consol:

el foc

verbal.
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    Bernet!

Què fas?

Què dius?

On ets?
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    Què dic,

on sóc… ?

Tothora

hi ha

algú

que et diu

quan ets

a punt

de fer el

ridícul.

Que et pren

de la

camisa

quan ets

a un pas

de caure

al buit.

Que t'hi

faria

anar

si no

fos pels

presents…

Ha, ha!

És que

no veus,

que aquest

llibret

es diu

com jo?:

Bernet!

Ho diu

ben clar

el títol:

Bernet!

Saps quants

convits

pot valdre

això?

Bernet!

Ha, ha!

Deixa'm

perfer…

D'acord?

El foc

verbal,

havíem

dit. Dit…

Aquella

història

lligada

amb el

consol,

amb la

foscor…

Seguir,

seguir.

Jo sé

què és,

això.

Com n'és

de gran

tenir-vos

aquí…

El públic!

Tenir-vos

aquí

i dir-vos,

commoure-us,

amb un

esclat

de mots.

Jo sé

què és,

això.

Ho sé

prou bé.

Sé tant

de mi…

No ho sé…

Potser

sí, que

és ben

estúpid

donar-se.

Dir coses

que no

demana

ningú.

I tot

perquè

el títol

de l'obra

potser

fa creure

que va

de mi.

Com si

fos jo

mateix

qui parla.

I és

segur:

jo, com

tostemps

només

sóc una

veu, el

cos d'un

text que,

això

és clar,

aquesta

vegada

es diu

com jo.








Part 7









    «És un

»piano.»

-Va dir

la gran

Roser.

«Doncs jo

»crec que

»està

»dotat

»per la

guitarra.»

-Digué

el vell

senyor

Basté.

«Oh, no!»

-Cridà

la gran

Roser.

«Per què

»sou tan

»groller,

»tan, tan

»groller?»

«A poc

»a poc

»Roser,

»no us cal

»cridar

»les, les (… )»

«És un

»piano!»

-Cridà

de nou

la gran

Roser.

«Piano!

»I si

»no heu

»de dir

»res més

»podeu

»marxar?

»Voldria

»estar

»a soles

»amb ell.»
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    M'agrada

pensar

que per

un cop

quan parlo

és en

Bernet

qui parla,

que quan

jo penso

és en

Bernet

qui pensa,

que quan

actuo

és en

Bernet

qui actua.

Per 'xò

voldria

donar-vos

uns quants

mots més.

Els justos

perquè

penseu

que no heu

gastat

els vostres

diners

en va.

Voldria

pensar

que hi ha

un lloc

on puc

anar

sovint.

L'escena:

quan hi

arribo

m'acull

amb tanta

tendresa,

amb tant

deliqui,

que és

com un

miratge.

És un

indret

estrany,

tot ple

de frecs

humits.

És un

paisatge

subtil,

aquest.

I bé,

també

hi ha

finestres

tancades,

i cambres

obscures,

en fi…

És un

indret

corbat,

porós,

ple de

desig,

que, quan

es fon,

em deixa

la idea

que mai

més no

podré

sentir

tan fondament

la calma,

el buit… ,

no ho sé.

Avui

no sento

l'escena

com una

disfressa.

No vull

dir que

es tractin

les coses

d'una altra

manera,

als meus

anys, amb

un altre

enginy.

No. Però,

de fet,

es veuen

com són,

als meus

anys. I

l'escena,

estranyament,

es mostra

com un

afer

senzill.

No ho sé…

Quan penso

en ella

tothora

albiro

quelcom

semblant

a un

naufragi.

Però no

en un

sentit

de pèrdua,

ni de

desgràcia,

sinó

que hi

aguaito

el seu

caràcter

propici,

el seu

fur de

deixar-me

atényer

amb vida

la platja

després

de la

tempesta.

Això,

és el

que compta.

Tampoc

no té

molt de

valor

que ella

em trobi

un cop

i un altre

exhaust

damunt

la sorra.

L'escena

coneix

prou bé,

aquestes

històries,

i no

li sobta

que els nàufrags

desitgin

dormir.

Hi ha dies,

que penso

en una

musica.

Hi penso,

sí, sí,

en una

musica…

Alguna

sonata

de Bach,

de Telemann…

No ho sé,

de Haendel.

De fet,

voldria

sortir

d'aquest

infern

silent,

discret:

fet fum.

Però, la

musica…

En fi,

només

és una

idea.

El cas

és que

no puc

sofrir

les clíniques.

La por.

Jo sé

què són

les cambres

curulles

de gent

que escolta

els últims

renous.

De gent

que tot

just, si

té sort,

farà

en un

parent

proper

el breu

camí

d'un plany.

Per 'xò

la vella

musica…

Si fos

com un

ocell

nocturn:

i dolçament

muntar

les ales

d'un somni…

Les ales

d'un somni,

qui ho sap?

I fins

llavors

passar-la al

teatre.

Això

ho fem

tots els

hiverns.

   Ja ens hi

posem

a la

tardor.

No ens en

sabem

estar:

així

passem

la vida.

Però abans

de res

deixeu-me

dir que

em dic

Bernet,

 ha, ha!
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    «És un

»piano.»

-Va dir

la gran

Roser.

«Doncs jo

»crec que

»està

»dotat

»per la

guitarra.»

-Digué

el vell

senyor

Basté.

«Oh, no!»

-Cridà

la gran

Roser.

«Per què

»sou tan

»groller,

»tan, tan

»groller?»

«A poc

»a poc

»Roser,

»no us cal

»cridar

»les, les (… )»

«És un

»piano!»

-Cridà

de nou

la gran

Roser.

«Piano!

»I si

»no heu

»de dir

»res més

»podeu

»marxar?

»Voldria

»estar

»a soles

»amb ell.»

Quan vam

quedar

ja sols,

vinclà

el cap

i amb

el to

de veu

que s'usa amb

les bésties

domèstiques

digué:

«Oi que

»voldries

»ser un

»piano?»

«Autà.» 

-Vaig dir.

«Com, què?»

-Digué.

«Au-tà.»

«Com, flauta?»

-Tronà

«Mmm», -vaig

pensar.

«Iano!»

«Molt bé!»

-Va dir.

«Au, ja

»pots 'nar

»al pati.»

Anar

al pati.

Sí, sí,

anar

al pati.

Auuu, ja

pots 'nar,

al pati.

Molt bé,

molt bé

Què hi

podia

fer, jo?

Mmm. No.

No res.

Ah, la

musica!
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	Trastorn
(1995)
El trastorn ronda

pels passadissos porpres

de la mirada.



	


Xop
Suei (1995)
A les ciutats, sota l’influx

del desassossec, vagaregen,

sotgen el color de les roses,

vigilen l’aspecte dels somnis,

observen l’estil dels tropismes,

n’escriuen cròniques, epístoles.



	


Vol
(1997)
Vol, el mot que dóna títol a tot el treball, és una paraula
extreta d’un escrit de l’Àngel Arisó que editem com a preàmbul
perquè recull d’una forma breu i fascinant l’essència del seu
pensament en relació al paisatge.



	


El
cant de la Sibil·la (1997)
Adaptació del manuscrit anònim del s. XV trobat a Sant Bartomeu
del Grau. Reproducció parcial de l’edició de Moliné i Brases (Revue
Hispanique, 1915) a la qual corresponen els parlaments de la
Sibil·la.



	


Calidoscopi
(2001)
L’aire procedent dels pulmons troba una sortida. Així, les ones
acústiques inicien un viatge imprevisible. De l’indret de
destinació d’aquest èxode n’he dit Calidoscopi.



	


Luserna
(2003)
Les mans que antany

obrien la boca dòcil

i sense saber-ne la foscor

llençaven ocells negres

lluny de Luserna,

són aquesta pols tossuda

que només la pluja gosa

diluir quan cau la tarda.



	


El te
a Merzuga (2004)
La llum del primer sol fa néixer sempre els mateixos colors: el
groc del desert, el verd de l’oasi i el blau de la llibertat. La
resta és silenci, o te.



	


Els
trenta-set d'Unefgu (2007)
L’hivern de l’any 2007 va deixar un centenar de morts a l’Atles
marroquí. Només al poble d’Unefgu, trenta-set persones, sobretot
nadons, van perdre la vida a causa de la falta de
medicaments...



	


Carnets de
vacances (2011)
Doncs, més ha valgut no escriure gaire.

De què ens servirà haver perseguit

les muses amb el cant quan emmudim?
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