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Il s'agissait incontestablement d'une des plus grandes découvertes de
l'histoire de l'humanité : des étudiants en hypnologie, l'étude du som-
meil, avaient approfondi, sous l'égide du professeur Albert Chellet, leurs
recherches sur les ondes delta. Ils avaient constaté qu'elles différaient lé-
gèrement d'un individu à l'autre. Donc, à l'instar des empreintes digi-
tales ou rétiniennes, elles permettaient de distinguer sans coup férir une
personne d'une autre. En allant encore plus loin, cette équipe de passion-
nés réussit à mettre au point un appareil utilisant le canal de ces ondes
pour entrer en communication avec l'inconscient du sujet.

Mais la principale découverte était en marge de cette étude. Incidem-
ment, une des étudiantes se rendit compte que les émissions se poursui-
vaient après le décès de l'individu observé, sans que personne parvienne
à déterminer quelle était la source de ces ondes.

Le premier essai de communication post-mortem fut réalisé avec feu
Denis Marlot, condamné par une maladie incurable, et volontaire pour
cette expérience. Son empreinte delta fut enregistrée de son vivant, et
utilisée comme une sorte de numéro de téléphone pour entrer en com-
munication avec lui après sa disparition, et après quelques jours de délai,
par égard pour sa famille. Bien que déformée, ce fut bien la voix de
M. Marlot qui sortit de l'appareil du professeur Chellet. Son épouse et
ses filles, très émues, purent discuter quelques minutes avec lui. Il les
rassura sur son état et il fournit des détails confirmant de manière indis-
cutable son identité, excluant pour les observateurs de l'expérience toute
possibilité de mystification. Malheureusement, une défaillance technique
mit un terme à la communication.

Prudemment, l'équipe de chercheurs garda l'événement secret, préfé-
rant mettre au point leur équipement avant d'ébruiter la nouvelle de
l'invention. Ce fut chose faite avec le concours de quelques spécialistes
en radio et en électronique. Assez rapidement, l'appareil permettant de
capter des ondes de la conscience et de les traduire en sons fut perfec-
tionné. Il était désormais plus fiable, plus petit, et d'utilisation plus aisée.
D'autres expérimentations furent effectuées avec d'autres volontaires, et
finalement le professeur Chellet et ses étudiants rendirent publique leur
découverte, et retournèrent tranquillement à leurs recherches hypnolo-
giques. Dans la mythologie grecque, Hypnos, personnification du som-
meil, et Thanatos, qui représentait la mort, étaient deux frères.

Comme c'est souvent le cas, des scientifiques avaient eu suffisamment
d'intelligence pour faire reculer les limites de l'humanité, mais pas assez
d'imagination pour deviner les conséquences de leur invention. Là où ils
n'avaient vu qu'une possibilité de mieux comprendre le coma afin
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d'améliorer son traitement, le monde découvrit un formidable outil pour
communiquer avec les morts, sans faire tourner les tables, sans médium,
sans procédé occulte à l'authenticité douteuse.

La thanatophonie était née !
Aux yeux du public, ce n'était pas un quelconque moyen pour parler

aux défunts, moyen sorti de l'imagination d'un charlatan. Plus même
qu'une science obscure et inabordable, il s'agissait d'une technique
éprouvée et fiable, que tout un chacun était en mesure d'utiliser sans en
connaître les fondements, comme c'était déjà le cas de l'informatique, la
télévision et bien d'autres applications.

Les opérateurs téléphoniques, généralement doués pour anticiper les
conséquences d'une nouvelle technologie, furent les premiers à se ruer
dans la brèche. Très vite, ils proposèrent, moyennant finances, de relever
l'empreinte delta de tous ceux qui prévoyaient de communiquer avec
leurs descendants lorsqu'ils ne seraient plus de ce monde. Bien sûr, des
appareils de communication furent fabriqués en série et pouvaient être
utilisés dans des centres spécialisés, car, bien que miniaturisés, ces ins-
truments étaient encore volumineux et bien trop onéreux pour que le
commun des… mortels puisse s'en offrir un.

Mais, au lieu d'apporter l'espoir dans le cœur des malades et la paix
dans celui de leurs proches, les conséquences de la thanatophonie furent
bien différentes de ce que les étudiants du professeur Chellet avaient
imaginé.

Le premier dérapage, en apparence insignifiant, eut lieu lorsqu'une
vieille femme, gravement malade et qui n'avait pas songé à faire de testa-
ment auparavant, déclara qu'elle souffrait trop pour le faire sur son lit de
mort et qu'elle s'en occuperait ultérieurement. Ses héritiers n'auraient
qu'à lui thanatophoner en présence d'un notaire, elle exprimerait alors
ses dernières volontés. Si l'on pouvait les appeler ainsi !

Quelques jours plus tard, une jeune femme, devenue prématurément
veuve à la suite d'un accident de la route, se vit signifier l'interdiction de
se remarier par son défunt époux, dont le trépas n'avait pas calmé la
jalousie.

La concurrence faisait rage entre les opérateurs qui fournissaient un
accès à ce moyen de communication. D'offres de bienvenue en forfaits
illimités, la thanatophonie se répandit comme une traînée de poudre,
d'autant plus que le nombre de gens joignables dans l'au-delà augmen-
tait de manière exponentielle. La technologie des thanatophones fit en-
core des progrès, les coûts de fabrication abaissés, de sorte que des
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versions domestiques purent être installées chez des particuliers, tout de
même assez fortunés.

On assista bientôt à une nouvelle forme d'arnaque à l'assurance-vie.
Des personnes âgées, dépressives, malades ou lassées de la vie se don-
naient la mort en maquillant leur suicide en accident. Les bénéficiaires
n'avaient plus qu'à réclamer la prime, tout en gardant le contact avec
leurs proches, qui se trouvaient dégagés des contraintes de la vie
matérielle.

D'autres, possesseurs de fortes sommes, achetaient des valeurs sûres,
généralement de l'or, et dissimulaient le magot. Une fois décédés, ils
pouvaient communiquer l'emplacement aux personnes de leur choix, ce
qui leur permettait, soit de léser les héritiers légitimes, soit de contourner
une fiscalité sans pitié.

Si les vivants pouvaient thanatophoner aux morts quand ils le vou-
laient, l'action semblait en revanche impossible dans l'autre sens. Cela ne
dura pas. Les instruments furent dotés de signaux sonores et un disposi-
tif de balayage des ondes ajouté aux récepteurs. Le défunt qui souhaitait
appeler devait attraper sa fréquence "au vol" afin d'entrer en vibration
avec l'induction des deux bornes d'un conducteur… C'est approximati-
vement les explications qui furent données par les spécialistes. Les morts
apprirent très vite à se servir du système et les sonneries retentirent à
n'importe quel moment, les concepts de jour et de nuit n'ayant apparem-
ment aucune réalité dans l'autre monde.

C'est à cause d'un appel de ce genre, adressé à un commissariat, qu'un
veuf se retrouva en prison. Son épouse, atteinte d'un cancer, avait décidé
de "se retirer de la vie", lui laissant le bénéfice de l'assurance-vie qu'elle
avait contractée. Mais les obsèques passées et la prime touchée, l'homme
revendit le thanatophone et n'appela plus son ex-femme, préférant utili-
ser la somme indûment entrée en sa possession auprès de jeunes profes-
sionnelles de plaisirs bien terrestres. Malheureusement pour lui, sa dé-
funte conjointe révéla aux autorités à la fois l'arnaque à l'assurance et
celle dont elle avait été victime.

Le monde juridique fut balayé par un raz de marée de doutes à propos
de vieilles idées. Il aurait fallu redéfinir la mort, le veuvage, la succes-
sion, et des centaines d'autres notions qu'on croyait fermement acquises.
Peut-on considérer qu'un héritage est à répartir, alors même que les héri-
tiers en question continuent à communiquer avec le défunt et que ledit
défunt est en mesure de dicter ses décisions au notaire chargé du
partage ? Peut-on considérer veuf un homme que son ex-femme dénonce
à la police ? Peut-on considérer veuve une jeune femme harcelée par son
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premier mari parce qu'elle accorde à son second certaines faveurs qu'elle
lui avait refusées ?

Des foules d'assassinés se mirent à balancer leurs meurtriers, qui
avaient jusque-là réussi à passer à travers les mailles des enquêteurs.
Telle vieille dame occise dans une ruelle sombre donnait le signalement
de son agresseur ; telle belle-mère à héritage dénonçait ses enfants in-
dignes ; tel dealer victime d'un règlement de comptes dressait une liste
avec les noms de ses rivaux ; on savait qui avait poussé à l'eau tel noyé,
qui était l'auteur d'une lettre anonyme, quel chauffard avait de surcroît
commis un délit de fuite… Et au milieu de cet ignoble fatras, quelques
bonnes nouvelles : un assassin de fillette confondu par sa proie, un inno-
cent enfin reconnu comme tel…

Le crime entraînant le crime, des meurtres furent perpétrés à la suite
de délations posthumes. Ainsi cet homme, que sa famille croyait mort ac-
cidentellement, et qui révéla le nom de son assassin. Ses fils prirent les
armes et allèrent éliminer le responsable, que ses enfants à leur tour vou-
lurent venger…

Mais d'autres disparus se mirent à passer des coups de fil. Les dispa-
rus de l'Histoire. Le premier fut un résistant de la Seconde Guerre mon-
diale, héros ignoré et désireux d'être reconnu à titre posthume, qui ra-
conta sa vie à un spécialiste de cette période. Il fut suivi par d'autres,
plus célèbres, comme Alphonse Daudet, avouant enfin que ses fameuses
"Lettres de mon moulin" devaient pour la plupart être attribuées à son
ami Paul Arène. Venu de bien plus loin dans le temps, Nicolas Copernic
voulut rétablir la vérité à son sujet, tandis que Philippe le Bel et Jules Cé-
sar décidèrent d'écrire leurs autobiographies respectives en s'adressant à
des historiens. Christophe Colomb déclara qu'il avait de suite compris
qu'il avait découvert un Nouveau Monde, et exigea qu'on lui donne son
nom, au lieu de celui d'Amerigo Vespucci, lequel se déclara bien sûr fa-
rouchement opposé à cette requête.

Tel ou tel dictateur, parfois tombé dans l'oubli, demandait pardon
pour les crimes commis en son nom, tandis que tel ou tel autre affirmait
avoir très bien agi, et que le monde actuel manquait d'hommes de son
envergure. Des auteurs d'attentats suicide revendiquèrent une reconnais-
sance officielle, alors que celles et ceux qu'ils avaient entraînés dans l'au-
delà réclamaient réparation. Des secrets d'État furent divulgués, et des
secrets militaires ébruités.

Marilyn Monroe donna sa version de son propre trépas, ainsi que Ma-
gellan et le petit Gregory. Socrate, Henry IV, Balzac, Gengis Kahn, Syl-
vestre II, Mao Zedong, Isaac Newton, Archimède, Henry Cavendish,
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Bertrand du Guesclin, Walt Disney… Les humoristes et les humanistes,
les enjôleurs et les enrôleurs, les princesses et les bougresses, les vedettes
et les coquettes, les Rois et les proies, les sportifs et les pontifes, les guer-
riers et les négriers, les scientifiques et les angéliques, les écrivains et les
hommes de main, les constructeurs et les constricteurs, les femmes de loi
et les hommes de foi, les fous, les mous, les grands, les truands, les
connus, les cornus, les vils, les virils… Chacun de ceux qui avaient vécu
dans l'histoire de l'humanité, chacun de ceux qui étaient déjà morts, et
dont le nombre était évalué à soixante-quinze milliards, chacun de ceux-
là semblait avoir quelque chose à dire, à faire savoir, à revendiquer, à cla-
mer, dans une abominable et incessante cacophonie caquetante qui sub-
mergeait le monde des vivants, dépassé, débordé, écrasé par le nombre
immense des défunts braillant tous ensemble, mais dans une indescrip-
tible discorde.

Presque sans se concerter, les hommes détruisirent jusqu'au dernier les
thanatophones encore en service et, dans le silence enfin revenu, ils déci-
dèrent d'absoudre en bloc toutes les exactions, malversations et mau-
vaises actions commises ou révélées à cause ou par cette invention diabo-
lique. Les professions de médium et autres amateurs de guéridons ne se
remirent jamais de ce choc et disparurent, leurs praticiens se convertis-
sant en cartomanciens et diseuses de bonne aventure, davantage tournés
vers le futur et ses incertitudes que vers les morts et leurs attitudes.

Petit à petit, le monde reprit son rythme et récupéra de ces émotions.
Mais les choses ne furent plus les mêmes qu'auparavant, car un mystère
était irrémédiablement tombé, une question fondamentale avait définiti-
vement trouvé sa réponse. Les différentes religions tentèrent de re-
prendre le contrôle sur la foi en la transcendance, qui était depuis tou-
jours une importante partie de leurs fonds de commerce. Mais il était
trop tard, car c'était désormais une évidence pour tous : la Vie ne se limi-
tait pas à la vie terrestre. Il y avait autre chose, après, qui donnait tout
son sens au passage sur cette Terre. Et les hommes ne furent plus jamais
les mêmes…

http://attardd.fr

6



Du même auteur sur Feedbooks

Le cheval et le dragon (2004)
Parodie de conte. Il y a un chevalier, une princesse à sauver, un af-
freux dragon, un méchant sorcier, tout ce qu'il faut.
Je me suis vraiment marré en l'écrivant, j'espère que le plaisir du
lecteur sera au même niveau…

Au dernier jour… (2008)
Au premier jour, Dieu a créé la Terre et les Cieux. Les jours sui-
vants, Il a fait les animaux, les végétaux, et pas mal d'autres
choses.
Mais cette belle mécanique s'est enrayée, et Dieu doit prendre les
mesures qui s'imposent.

Pléonasmes redondants (2008)
Le pléonasme redondant étant une calamité catastrophique qui
parfois s'insère et s'introduit dans nos textes, je lui dédis cet écrit
qui est un appel à la mobilisation générale de tous contre ce fléau.
Il y a 61 périssologies dans ce texte à ne pas prendre au sérieux,
même pour rire…

Le prématuré (2008)
Yolan vient de mourir accidentellement, et il décide de "faire une
réclamation" pour ce décès prématuré. Pas si facile...

Tout s'achète (2008)
Certains pensent qu'on peut tout acheter.
Il parait que certains en ont les moyens.
Et si l'un de ceux-là s'achetait une vie de remplacement, comme on
fait faire un double des clés, en cas de perte ?

Le saut en longueur (2008)
Je me suis souvenu que, lorsque j'étais au collège, un professeur
avait menacé les élèves de ma classe d'une terrible punition : de-
voir décrire, sur au moins trois pages, le saut en longueur d'un
athlète !
Je ne sais plus si à l'époque, l'un de nous a écopé de cet abomi-
nable châtiment, mais après tant d'années, j'ai trouvé l'idée
intéressante.
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Les songes de Peiral (2008)
Au cours d'une soirée trop arrosée, Peiral a fait un pari stupide :
attirer dans la forêt une personne du Grand Peuple. La Saint Jean
arrive, c'est le grand jour. Dans quelques heures, le jeune farfadet
saura s'il a réussi…

La Rue (2008)
Une petite parabole sur la vie, un résumé symbolique de la nais-
sance à la mort.

Le vieux prince (2008)
J'ai toujours considéré "Le petit Prince" comme un chef-d'œuvre.
La nouvelle que voici est surtout un hommage à ce gamin idéal,
qui symbolise à mes yeux la vraie jeunesse, celle de l'esprit. Et
puis… j'aime bien essayer de faire du neuf avec du vieux, et re-
prendre de manière originale un vieux sujet.

Pour Cassandra (2009)
Jusqu'où peut mener l'amour pour une femme ?
Il peut jeter un homme à terre ou l'inciter à rejoindre le ciel…

Un beau métier (2009)
Une enquête policière très compliquée, à l'autre bout du monde,
dans laquelle il faut faire preuve de diplomatie, de patience,
d'observation et de tact.

Une brève histoire dans le temps (2009)
Si la machine à explorer le temps doit exister un jour, ceux qui s'en
serviront dans le futur l'utiliseront certainement pour venir dans
leur passé.
Alors, cette machine se trouve déjà dans notre époque, puisqu'ils
sont venus avec.

Ascenseur en panne (2009)
À partir d'une idée stupide, j'ai pondu ce texte délirant. C'est une
histoire sans queue ni tête, qui se termine en queue de poisson.
Voilà, c'est dit, alors ne venez pas me reprocher ce genre de dé-
fauts. J'ai fait exprès, j'avais envie de m'amuser un peu !
....°(^_^)°....
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Mise à jour (2009)
Il y a des mises à jour pour presque tout. Les logiciels, les cartes
GPS, les versions de téléphones portables, les prestations des four-
nisseurs d'accès à Internet…
Et s'il était possible de mettre à jour son existence, en choisissant
les options ?

Dieu s'agenouilla, il commença une prière (2009)
La situation de l'humanité est tellement désespérée que Dieu Lui-
même décide d'adresser une prière aux hommes.

Le prix à payer (2009)
Tout à un prix. Quel que soit ce qu'on demande, il faut être prêt à
le payer, mais il est parfois très élevé.

Reality game (2009)
Il y a toujours davantage de réalisme dans les jeux vidéo. Jusqu'où
cela peut-il aller ?

Le jour où mon petit chat est mort (2009)
Ce texte a été Lauréat d'un concours sur le thème des souvenirs
d'enfance.

Le divorce (2010)
Un divorce, c'est comme un mariage… mais à rebours. Alors,
pourquoi ne pas faire les mêmes choses, mais à l'envers ?

Le trou sur la place, près du chêne (2010)
Un beau matin, les habitants d'un village découvrent un trou au
milieu de la place, près du chêne. L'incident prend une importance
considérable. Qui a fait ce trou ? Comment ? Dans quel but ? Cha-
cun s'interroge, s'inquiète et se méfie. L'enquête commence…

Cendres (2010)
Les quatre éléments, l'air, le feu, la terre et l'eau. Chacun est sym-
boliquement associé à une étape de la vie. Mais au bout du che-
min, que reste-t-il ?

Fossile (2010)
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De la vie à la pierre...

La valse des heures (2010)
À quatre heures du matin, j'avais déjà les yeux grands ouverts, et
je ne parvenais pas à me rendormir. J'ai pensé qu'à force de regar-
der l'heure, j'allais finir par l'user. Ça m'a inspiré, je me suis levé et
j'ai écrit ceci.

Surmenage (2010)
Ça peut arriver à tout le monde de se sentir surmené. À tout le
monde ? Même à Lui ? Ben oui…

Le myrmécologue (2010)
Rencontre avec une fourmi. Une fourmi ? Oui, une fourmi…

Supra Lux (2011)
Je n'écris pas souvent de SF, mais là, je me suis laissé aller. Une
p'tite histoire de franchissement de la vitesse de la lumière, ça
vous dit ?

Cyber espoir (2011)
Les "réseaux sociaux" prennent de plus en plus de place dans
notre monde. Pour ou contre, ils ne laissent personne indifférents,
et il devient difficile d'y échapper. Nul ne peut prétendre ne pas
être concerné par eux. Jusqu'où cela peut-il aller ?
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