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Chapter 1
New Chapter


Dzień urodzin Klary nadszedł przez nikogo nie zauważony. Nikt
nie wręczył jej prezentu ani nie życzył szczęśliwej przyszłości. W
rodzinie Santorów nie wypadało się starzeć, więc celebrowanie daty
urodzin było traktowane jako uleganie mieszczańskim konwenansom,
tępe i małoduszne poddawanie się rytmowi kalendarza. Czas mijał,
ale to była wyłącznie jego sprawa, nie było żadnego powodu, aby się
w nią angażować.

Klara jednak wyłamywała się z obowiązującej w rodzinie
konwencji. Od dziecka czuła się najdojrzalsza spośród wszystkich
jej członków, a w niektórych sprawach nawet znacznie starsza od
dziadka, do którego nigdy nie zwróciłaby się zresztą „dziadku”, ani
wówczas kiedy była małą dziewczynką, ani teraz, kiedy właśnie
skończyła dwadzieścia pięć lat, a senior dwa lata temu przekroczył
sześćdziesiątkę.

 Al – tak nazywano Aleksandra Santora, z upływem lat nie
pochylił się ani o centymetr, nie brakowało mu ani jednego zęba, a
bujna czupryna nadal podkreślała regularny, nie zwiotczały owal
twarzy. Drobne bruzdy wokół nosa i ust, które innym dodawały lat,
jego rysom przydawały tylko szlachetności.

Wszyscy zdumiewali się młodzieńczym wyglądem Ala, nawet i on sam
odczuwał niekiedy zdziwienie, gdy w jakimś przypadkowym lustrze
dostrzegał własne odbicie. Nie przekroczył jeszcze progu starości,
ale zdawał sobie sprawę, że już niedługo, wedle wszelkich praw
biologii, powinien znaleźć się w jej sflaczałych objęciach.

Każdego ranka przy porannej toalecie uważnie wpatrywał się w
powiększające lustro, poszukując u siebie oznak upływu czasu, ale
ich nie znajdował. Na razie nie, jeszcze nie, mruczał wówczas
pyszałkowato z siebie zadowolony. Czasem jednak ogarniała go panika
na myśl o tym, że zakamuflowane w głębi komórek skóry zmarszczki i
starcze plamy nagle wyjdą na wierzch i pewnego poranka ujawnią
przed światem prawdziwą twarz wielkiego pisarza.

Na razie jednak prezentował się lepiej od swojego zadbanego i
doskonale zakonserwowanego pięćdziesięcioletniego zięcia, Erwina
ojca Klary. Jego żona, czterdziestotrzyletnia Anais, miała skórę
gładką jak alabaster. Odziedziczyła ją po Alu; ona także nie
zwracała się inaczej do swojego ojca, jak tylko po imieniu. Często
wybuchała perlistym śmiechem, z którego tryskało udawane
samozadowolenie. Od momentu bowiem, kiedy skończyła dwadzieścia
lat, Anais coraz bardziej desperacko wątpiła w swoją urodę. Kiedy
już nic się nie da zrobić, a policzki obwisną mi jak spanielce,
obiecywała sobie Anais, wtedy po prostu odejdę, popełnię
samobójstwo.

Już teraz nie znajdowała żadnej części ciała, którą mogłaby
pozostawić własnemu losowi. Ostatnio odkryła, że jej małżowiny
uszne zaczęły zwisać niczym przywiędłe płatki różowej magnolii. W
ten sposób małżowiny uszne stały się dwudziestą piątą częścią ciała
Anais, która została wpisana na listę organów podlegających
obowiązkowej, codziennej pielęgnacji.

Jej córka, Klara, nie poddawała się władzy kosmetycznych
rytuałów. Nawet w czasach, gdy jako nastolatka cierpiała na trądzik
młodzieńczy, stanowczo odmawiała poddawania się wszelkim
upiększającym zabiegom. Kryła się wówczas po kątach, zamykała się w
łazience, gdzie wyciskała z nudów pryszcze, popłakując z powodu ich
upartego trwania na twarzy. Albo pogrążywszy się w lekturze,
godzinami tkwiła w swoim pokoju, gdyż za wszelką cenę pragnęła
uciec od prześladującego ją obrazu własnego odbicia w lustrze.
Unikała także wspólnych posiłków, bo dręczyło ją potępienie
malujące się w oczach członków rodziny, z których nikt nigdy nie
miał żadnych problemów z cerą.

Nawet teraz, gdy od dawna przestała być nastolatką, a pryszcze
już znikły z jej twarzy, Klara rzadko pojawiała się w jadalni.
Wybierała raczej samotność, po to, aby w spokoju pochłaniać zbyt
duże porcje niezdrowego, zbyt obfitego i słodkiego jedzenia. W
nielicznych zaś momentach, gdy zasiadała z rodziną w jadalni,
zazwyczaj jakimś niezgrabnym ruchem trącała szklankę z wodą lub
kieliszek z winem. Zupa tryskała z jej łyżki niczym maleńka
Niagara, a gdy kroiła mięso na talerzu, spod noża wydobywał się
metaliczny dźwięk. Niechętne spojrzenia współbiesiadników zawisały
na niej wówczas niczym nietoperze u powały. Jedynie Al nie unosił
głowy znad talerza, ograniczając się wyłącznie do wydania
ostrzegawczego syku, który Klarę paraliżował, jakby natknęła się na
żmiję.

W takich chwilach jasno uświadamiała sobie, jak bardzo jej
obecność psuje doskonałość rodzinnego obrazu, który niczym
mistrzowskimi pociągnięciami pędzla tworzył Aleksander Santor.
Piękno było w jego domu obowiązkowe. Senior uznawał się za
wysublimowanego estetę, choć w niektórych, zwłaszcza jego późnych
książkach roiło się od brzydoty, rozbebeszonych ciał,
rozkładających się zwłok, mięsaków Kaposiego wywołanych AIDS,
zaropiałych oczu, zarzyganych i zasranych postaci, bohaterów
dotkniętych różnymi schorzeniami od czarnej ospy, egzem,
nowotworów, alergii, wykrzywiających skolioz, do ptasiej grypy
włącznie. W rzeczywistości jednak ani on ani inni Santorowie nie
stykali się z obrzydliwymi aspektami egzystencji. Płynęli dotąd
przez życie bez przeszkód, niby przez spokojną rzekę, szczęśliwie
omijając muliste dna i bagniste brzegi. Jednak wszystkie znaki na
niebie i ziemi wskazywały, że czas spokoju dla klanu Santorów
niebawem się skończy, a ich los całkiem się odmieni.

*

Uroda Santorów stanowiła doskonały chwyt promocyjny, który
pomnażał sprzedaż książek wielkiego pisarza. Santorowie pojawiali
się na fotografiach w tysiącach konfiguracji, ujęć i póz, ale nigdy
bez Ala; bez niego zdjęcie nie miałoby żadnego sensu; pozbawione
centralnej postaci, w nikim nie wzbudziłoby żadnego
zainteresowania.

Od piwnic po strych walały się w domu wielkiego Santora sterty
ilustrowanych magazynów z różnych lat, z czarno-białymi, a później
kolorowymi zdjęciami na błyszczących okładach: Al, na plaży z
pierwszą żoną, Sandrą i malutką Anais w ramionach. Al z
nowopoślubioną drugą żoną podczas spotkania ze świeżo wybranym
prezydentem. I z trzecią połowicą, aktorką, a także czwartą, byłą
Miss World, której odebrano tytuł za romans z Santorem, a on, aby
jej to zrekompensować, natychmiast się dziewczynie oświadczył.

I upamiętnione na kliszy niedawne, bo zaledwie sprzed kilku
miesięcy spotkanie po latach z Helen Horn, dawną kochanką, która
cieszyła się obecnie zasłużoną karierą słynnej wróżbitki. Zdjęcie
ukazywało niestarą jeszcze kobietę o pięknych, bujnych i starannie
uczesanych, ale dziwnie nie pasujących do jej podniszczonego już
oblicza włosach, siedzącą przy niewielkim stoliku. Naprzeciw niej
skupiony, ze wzrokiem wlepionym w karty tarota, tkwił Al o twarzy
dojrzałego młodzieńca.

Żaden fotograf nie uwiecznił jednak grymasu, jaki w parę chwil
później pojawił się na obliczu Santora, gdy w oczach wróżki
wyczytał nagłe przerażenie.

 – Co tam widzisz? – zapytał wówczas zaniepokojony, a
zarazem wściekły na siebie, bo poddał się idiotycznemu obrzędowi,
podczas którego Helena na krótką chwilę zyskała nad nim absolutną
władzę.

Czekał z niepokojem na jej słowa, tak jak ona niegdyś na jego
wykręty, gdy noc spędził poza domem. Opuścił Helenę z dnia na
dzień, niczego nie wyjaśniając, bo jej ślepe przywiązanie przestało
być podniecające, a zwyczajnie zaczęło go nużyć. W porzuconej
eks-kochance nie było jednak chęci odwetu, tylko lęk przed tym, co
wyczytała z układu kart. Jednym ruchem ręki zgarnęła wówczas talię
ze stołu.

– Idź już – wyszeptała – mam następnych klientów.

Mimo nalegań i próśb Ala, nie chciała powiedzieć ani słowa
więcej, więc w końcu wyniósł się z jej niewielkiego, dusznego
gabinetu, zawiedziony i rozzłoszczony.

Teraz jednak, ilekroć wspomniał ostatnią wizytę u Heleny, zawsze
odczuwał dreszcz, jakby wprost z przytulnego pokoju znalazł się w
zimnej, zatęchłej piwnicy.

Albo inna fotografia: Santor z synem Aramem, pochodzącym z jego
trzeciego małżeństwa, z utalentowaną aktorką i znaną pięknością
Izabelą Kowalski, która grała wówczas dziewczynę asa wywiadu w
jednym z najbardziej kasowych filmów stulecia. Zdjęć ojca z Aramem,
gdy ten był małym chłopcem, są setki.

Z tego okresu można odnaleźć zaledwie dwie, może trzy fotki
słynnego pisarza z Klarą, przeważnie wstydliwie kryjącą się za
dorosłymi. Wnuczka, tylko pół roku młodsza od syna, niezgrabnie
stojąca na cienkich nóżkach, z brzuszkiem wypychającym jej sukienkę
i rzadkimi blond włosami związanymi przesadnie wielką kokardą, nie
spełniała wysokich kryteriów urody, jakie Al stawiał każdemu
członkowi klanu, który pojawiał się wraz z nim na wspólnym
zdjęciu.

Aram, w przeciwieństwie do Klary, był piękny. Skóra, jak
powiadali ludzie, zdjęta z Aleksandra Santora. Im jednak chłopiec
był starszy, tym częściej ojciec, przebywając w jego towarzystwie,
unikał obiektywów. Młodość i niezwykła, z każdym rokiem
rozkwitająca uroda syna stanowiły wyzwanie, z którym coraz częściej
obawiał się zmierzyć.

– Cóż z tego – żartował Al w gronie najbliższych przyjaciół – że
wyglądam jak jego starszy brat, skoro mam zamiar pozostać
młodszym.

Syn z właściwą sobie bystrością zauważał fakt, że choć senior
się nie starzał, on sam zbyt szybko dorastał, wobec tego z
rozmysłem krył się w cieniu ojca. Podczas pozowania dla mediów do
rodzinnych zdjęć, nakładał ciemne okulary i ustawiał się w drugim
rzędzie, jak najdalej od obiektywu.

Od kiedy dorósł, Aram rzadko opuszczał swój pokój, obstawiony,
niczym dziecinnymi zabawkami, najnowszymi urządzeniami
elektronicznymi. Doskonale znał się na komputerach. Zdobył tytuł
World Master Mind in Computer Science, co oznaczało mniej więcej
tyle, ile dyplom doktora honoris causa, zdobyty na uniwersytecie.
Zdarzało się, że pracował także dla ojca, na jego wyraźne żądanie.
Wymyślał coraz to nowej generacji programy ułatwiające nie tyle
pisanie, pod tym względem Al był samowystarczalnym geniuszem, ile
usprawniające sprzedaż dzieł wielkiego pisarza. Przede wszystkim
jednak poświęcał się swojej pasji, czyli wymyślaniu idealnie
odzwierciedlających realne życie, komputerowych gier.

 Godzinami tkwił w swoim pokoju, prawie nie miał
przyjaciół, ani mimo swoich dwudziestu pięciu lat stałej
dziewczyny. Bliższe kontakty utrzymywał tylko z Klarą, stanowili
parę zżytą jak rodzeństwo. Łączyło ich rozczarowanie, jakie oboje
sprawili seniorowi. Al podobnie jak nie lubił wyjątkowej urody
syna, nie pochwalał też jej braku u Klary.

Dziewczyna, gdy tylko minęły kłopoty z cerą, nadmiernie się
zaokrągliła. Była pierwszą osobą z nadwagą w rodzinie, w której
nikt nie miał kłopotów z regularnym wypróżnieniem, a procesy
przemiany materii u jej członków odbywały się wedle podręcznikowych
zaleceń. Senior wiele razy rozmawiał z Klarą na temat jej
oburzającej sylwetki, nieprzystającej do obowiązujących w rodzinie
standardów.

Podsuwał Klarze książki dotyczące racjonalnego żywienia,
wielokrotnie podkreślając fakt, że ludzie grubi (tego przymiotnika
nie wypowiadał, tylko wypluwał jak pestkę, która utkwiła między
zębami) zanadto sobie folgują. Słabość ducha, udowadniał, objawia
się w niemożności odmówienia sobie deseru albo dodatkowej porcji
chleba, czy zupy. Otyłość, kontynuował, pukając palcem w pulchne i
całkiem apetyczne ramię Klary, wpływa na szybkość operacji
myślowych, bo krew u człowieka wiecznie sytego wolniej dopływa do
mózgu. Podczas gdy ty, powtarzał, doznajesz rozkoszy trawienia,
neurony w twoim mózgu padają z głodu. W tym momencie przed oczami
Klary jawił się obraz jej własnego mózgu, w którym wskutek awarii,
niczym we wnętrzu niesprawnego komputera, jedno łącze po drugim
przestaje działać. Kiedy jej intelekt wskutek przejedzenia żałośnie
przygasał, umysł seniora rozbłyskał niczym świąteczna choinka. Jego
tyrady na temat skutków obżarstwa były godne natychmiastowego
zapisania, skrzyły się dowcipem i pełnymi finezji frazami.

Wysłuchując ich, Klara miała ochotę natychmiast zapaść się pod
ziemię, a później przeżywała trudne do zwalczenia ataki depresji,
wywołane marnym obrazem własnej osoby, jaki nosiła w duszy. Al jej
jednak nie oszczędzał, za każdym razem wyrzucając, że beztroskim
postępowaniem psuje doskonałość kodu genetycznego, w jaki również
dzięki jego seksualnym wysiłkom została wyposażona.

W gabinecie pisarza wisiał oprawiony w pozłacaną, antyczną ramę,
genotyp Aleksandra Santora, sporządzony, jak podkreślał, przez
sławę w dziedzinie genetyki, a namalowany u progu starości przez
jednego z najwybitniejszych malarzy minionego stulecia.

– Czy widzieliście kiedyś podobne arcydzieło? – pytał pisarz
każdego, kto dostąpił zaszczytu przekroczenia progu jego
sanktuarium.

 Goście, patrząc na obraz, kiwali z podziwem głowami i
kontemplowali, jak sam go nazywał, boski łańcuch, który uczynił z
Santora najlepszego pisarza epoki.

– Gdybym przesunął ten gen bardziej w dół – pokazywał miejsce, w
które akurat trafił jego palec – byłbym szympansem, a bardziej w
prawo – świnią.

 Żartami na własny temat wprawiał gości w zakłopotanie, a
sam świetnie bawił się ich zażenowaniem. Lubił obezwładniać innych
dystansem do własnej doskonałości.

Aleksander Santor był bowiem nie tylko wybitnym pisarzem, który
zadebiutował w wieku dwudziestu lat, od razu wydając młodzieńcze
arcydzieło, a potem z sukcesem zarabiał na coraz bardziej
poczytnych i szeroko tłumaczonych na świecie powieściach, esejach,
dramatach, a nawet scenariuszach filmowych, ale także, a może
przede wszystkim, cieszył się od dziesięciu lat tytułem
Noblisty.

Nagrodę otrzymał w wieku pięćdziesięciu dwóch lat, jako jeden z
najmłodszych, a z pewnością najlepiej się prezentujących, laureatów
w dziedzinie literatury. Dostał też, choć starał się w wywiadach
bagatelizować ten fakt, czek na dwadzieścia pięć milionów
dolarów.

Gdy tylko pieniądze z wielkiej nagrody znalazły się na jego
koncie, Al na terenie oddalonym kilkadziesiąt kilometrów od miasta
kupił zabytkową, walącą się rezydencję, która należała w dawnych
czasach do jednego z fabrykantów, służąc mu za letni pałacyk.
Polecił odrestaurować fasadę oraz wnętrza budynku wedle konwencji
obowiązującej w początkach XX wieku, w jakiej obiekt został
zbudowany. Jednocześnie nakazał budynek wyposażyć w nowoczesne
rozwiązania. Al bowiem z uwagą obserwował postęp w każdej
dziedzinie życia i za wszelką cenę starał się, aby nigdy nie
wzbudził w nim najmniejszego choćby odruchu niechęci, odrazy,
potępienia. Dbał o to, aby nie ulegać żadnym postarzającym
uprzedzeniom.

*

Gdy tylko dom został ukończony, na wyraźne życzenie seniora
zamieszkał w nim cały rodzinny klan, w sumie jedenaście osób. Ich
liczba, choć minęło dziesięć długich lat od zasiedlenia rezydencji,
szczęśliwie się nie zmieniła. Przez ten czas wymieniały się tylko
kobiety u boku Ala, aż wreszcie trzy lata temu piątą panią
Santorową została trzydzieści pięć lat młodsza od męża Cynthia.
Zajmował wraz z nią frontową część domu, urządzoną za sprawą
dziewczyny nowoczesnymi meblami z ekologicznych materiałów (półki
ze specjalnie spreparowanej słomy, krzesła z drewnianej kory,
kamienny stół, zasłony z falowanej tektury). Cynthia była bowiem w
czasach studenckich oddaną działaczką organizacji Green Bees.
Niedawno jednak zrezygnowała z członkostwa, ponieważ statut
organizacji zabraniał noszenia futer, w których prezentowała się
wyjątkowo szykownie.

W odnowionej rezydencji każdy z lokatorów otrzymał przestronny
apartament. Anais z mężem zamieszkali w lewym skrzydle na piętrze,
a po przeciwnej stronie korytarza swój pokój miał ich
siedemnastoletni obecnie syn Hubert, zwany Hubem. Jego siostra
Klara zajmowała duży pokój z balkonem oraz łazienką, od północnej
strony, więc słońce prawie tam nie zaglądało. Nawet w bardzo ciepłe
dni panował w nim lekki chłód.

Aram okupował poddasze, gdzie tkwił przy komputerze, oddalony od
świata, za stale zamkniętymi drzwiami. Osobisty sekretarz pisarza,
Kajetan Och wraz ze swoim partnerem Jackiem mieli do dyspozycji
kilkadziesiąt metrów wydzielonej powierzchni, która stanowiła
odrębne mieszkanie: dwa duże pokoje z kuchnią i łazienką. Wejście
do tego lokum znajdowało się również na zewnątrz domu, gdzie na
drzwiach wisiała tabliczka z ich nazwiskami.

Najbardziej oddaloną od głównego skrzydła część rezydencji
zajmowały dwie kobiety. Nie miały wielkich wymagań co do urządzania
wnętrz, zdecydowały się, jak żartobliwie mówił Aram, na przymusowy
eklektyzm.

Do ich pokojów wstawiono całkiem jeszcze porządne, ale już
niechciane przez innych domowników meble. Zresztą nie mogło być ich
za wiele, konieczna była wolna przestrzeń. Sandra, pierwsza żona
Ala, a zarazem matka Anais, jeszcze w trakcie rozwodu z pisarzem
zachorowała na łagodną odmianę stwardnienia rozsianego, a obecnie w
stanach pogorszenia się choroby poruszała się na wózku inwalidzkim.
Sandra była w domu Santora wieloletnią już rezydentką, pełniła
także rolę doradczyni pisarza.

Opiekowała się nią, jednocześnie wykonując funkcję prowadzącej
dom, czterdziestoletnia Marija, którą Al dwadzieścia lat wcześniej
przywiózł z swojej pierwszej podróży do słonecznej Italii. Podczas
wizyty w tamtym kraju, zachwycił się egzotyczną urodą tamtejszych
kobiet oraz walorami śródziemnomorskiej kuchni. Marija zaś łączyła
poniekąd jedno i drugie, gdyż była także znakomitą kucharką. Obie
jej zalety podnosił jeszcze fakt, że kobieta była niema. Doskonale
słyszała, ale wskutek uszkodzenia nerwu głosowego podczas operacji
tarczycy, nie mogła wypowiedzieć ani słowa. Kontaktowała się z
domownikami językiem migowym. Z Sandrą łączyła ją subtelna przyjaźń
oraz niewygasła ze strony obu kobiet miłość do Ala oraz
wdzięczność, że pozwalał im ciągle pozostawać w kręgu swojej
osoby.

Niezwykły rodzinny dom Aleksandra Santora był pokazywany w
tysiącach filmów, reportaży, migawek. Pisarz umiał dawkować swoje
występy, nie zawsze od razu godził się na spotkania z
dziennikarzami, pozwalał się prosić, a jego osobisty sekretarz
wielokrotnie w imieniu swojego szefa odmawiał, zanim w końcu
wyraził zgodę na nagranie lub rozmowę. Zyskiwał w ten sposób
wdzięczność wyróżnionego żurnalisty, który znajdując się w końcu
przed obliczem pisarza, prowadził z nim wywiad niemal na kolanach.
Jednak wielki pisarz po paru minutach rozmowy ocieplał atmosferę
paroma miłymi słowami, anegdotą, żartem, bo nie chciał być
odbierany jako nadęty bufon, wolał pracować na opinię „równego”,
mimo swojej niepodważalnej wielkości, gościa. Taki wizerunek
pisarza podobał się jego przyjacielowi i wydawcy, Karolowi Agatowi,
który często powtarzał, że w dzisiejszych czasach tłum pragnie
idola-kumpla, a nie wywyższającego się guru. Musisz, podpowiadał,
pokazywać się jak najczęściej, a sprzedawać atrakcyjnie i nie za
drogo.

Klara od najmłodszych lat bezgranicznie podziwiała Aleksandra.
Zwykle dla dziewczynek wzorem mężczyzny staje się ojciec, ale
własny rodzic, który przyjął nazwisko żony i dzięki temu zabiegowi
stał się przed laty kolejnym pełnoprawnym członkiem klanu, wydawał
się Klarze znacznie mniej godny uwielbienia od seniora.

Erwin Marat-Santor kręcił mało kasowe filmy, w których ani akcja
ani fabuła nie odgrywały istotnej roli. Liczyła się jedynie
artystyczna strona przedsięwzięcia, zazwyczaj niedoceniana przez
widzów i niezmiennie chwalona przez krytyków. Dzięki pieniądzom
seniora, Erwin mógł lekceważyć fakt, że choć na premierach filmów
(zawsze swoją obecnością uświetniał je Al) zbierała się cała
śmietanka towarzyska, kiedy dzieła znalazły się już w kinach,
publiczność nie dopisywała. Nie peszyło to Erwina, który miał się
za wybitnego, tyle że zapoznanego reżysera.

W opinii Erwina, klan Santorów działał jak dobrze naoliwiona
machina tylko dzięki staremu, który nie lubił wprawdzie sprzeciwu,
do zbyt wielu spraw się wtrącał, ale starał się spełniać ambicje i
zachcianki członków klanu, w zamian wymagając jedynie
posłuszeństwa. Santorowie żyli więc, podsumowywał Erwin w swoich
oracjach poświęconych pisarzowi, pod rządami oświeconego władcy,
którego pragnienia i postępki były dla poddanych jasne i
przewidywalne. Al niezmiernie rzadko zaskakiwał nieoczekiwanymi
decyzjami. Z ostatnim takim przypadkiem rodzina spotkała się
dokładnie dziesięć lat wcześniej, w dniu piętnastych, także przez
nikogo nie obchodzonych, urodzin Klary.

*

Wtedy, ku zdumieniu wszystkich, a najbardziej samej dziewczyny
pisarz wybrał właśnie ją, aby towarzyszyła mu w ceremonii odebrania
nagrody Nobla z rąk szwedzkiej pary królewskiej. To był jej dobry
okres, pryszcze znajdowały się w fazie schodzącej, a jeszcze nie
zdążyła przytyć, nadal miała dziewczęcą, smukłą sylwetkę. Nie była
specjalnie ładna, ale nastolatki rzadko bywają naprawdę
urodziwe.

 Nikomu z członków klanu nie przyszło nawet do głowy, że Al
w ten sposób wyróżni właśnie Klarę, choć było oczywiste, że ktoś z
rodziny będzie musiał z nim pojechać. Czwarta sprawa rozwodowa
seniora była w toku, a on sam znajdował się w fazie nieustannej
zmiany kochanek; żadnej z nich nie wypadało zabrać do
Sztokholmu.

 Anais buszowała już po sklepach w poszukiwaniu
odpowiednich kreacji, gdy senior oznajmił, że do Szwecji pojedzie z
nim Klara. Obie się rozszlochały, dziewczyna i jej matka, ale żadna
z nich, ani też nikt inny, nie mieli odwagi zapytać: dlaczego
akurat Klara, na którą nigdy nie zwracał większej uwagi, ma
towarzyszyć laureatowi. Pytanie o Arama jako ewentualnego kandydata
do wyjazdu także wisiało w powietrzu, ale nikt nie ośmielił się go
zadać.

Syna ani przez chwilę pisarz nie brał w swoich wyjazdowych
planach pod uwagę. Chłopak miał niepokojący wdzięk, którym, jeśli
chciał, potrafił zauroczyć każdego. Był też bardzo inteligentny, a
nauczyciele mówili o nim, że jest wręcz utalentowany.

Opublikował cichcem tomik wierszy. Nie były zbyt wiele warte,
jak to poezje nastolatka, ale na krótką chwilę zaniepokoiły Ala, bo
miały w sobie trudną do zdefiniowania magię. Nie pragnął mieć
rywala we własnym domu, wobec tego bezlitośnie i w obecności
wszystkich członków klanu wykpił tomik, pastwiąc się nad nieudolnym
doborem słów i kiepskimi rymami. Aram zniósł prześmiewki ojca ze
spokojem, który go jeszcze bardziej zaniepokoił, bo dobrze
wiedział, że tylko prawdziwy i przekonany o własnym talencie
artysta w ten sposób znosi krytykę.

W głębi duszy wątpił, czy taki szczeniak potrafi ocenić skalę
własnych zdolności. Wścibscy dziennikarze mogliby jednak całkiem
niepotrzebnie wyciągnąć poezje syna na światło dzienne. Zaczęliby
wówczas wypisywać swoim zwyczajem brednie o Aramie jako godnym
następcy ojca. Mogliby uznać, że on otrzymując Nobla, wieńczy
karierę, którą może w tym samym miejscu rozpocząć jego potomek. Na
wielkim Santorze postawiliby krzyżyk, zaczęliby go traktować jak
starca, a on zaledwie przekroczył pięćdziesiątkę, prezentował się
jak czterdziestolatek i nie byłby zdolny z godnością przyjąć
detronizacji. Cała sprawa zresztą okazała się burzą w szklance
wody. Od tamtego czasu, mimo że upłynęła cała dekada, Aram nie
opublikował już niczego więcej, ani nawet, senior był o tym
absolutnie przekonany, w ogóle nie pisał.

*

Do Sztokholmu, po odbiór nagrody, senior wraz z Klarą udali się
na tydzień, wrócili zaś po trzech miesiącach. Obywatele kraju, z
którego pochodził nowopasowany noblista pragnęli go uczcić, a
pisarz, choć dni od uroczystości wręczenia nagrody nieubłaganie
mijały, nie pojawiał się z powrotem w ojczyźnie. Nikt nie potrafił
nawet powiedzieć, gdzie aktualnie się znajduje.

„Aleksander Santor po latach wyczerpującej pracy – brzmiał
oficjalny komunikat nadany w końcu przez Kajetana Ocha, który sam
nie wiedział co ma myśleć o eskapadzie szefa – a także wielkiego,
choć pozytywnego stresu, jakim było uczynienie go laureatem
najważniejszej na świecie nagrody literackiej, udał się na
zasłużony urlop. W podróży towarzyszy mu wnuczka Klara Santor”.

Pewnego zimowego poranka oboje, Klara i Al, powrócili bez
żadnych wcześniejszych zapowiedzi. Cicho otworzyli drzwi dawnego
domu pisarza, znajdującego się wówczas przy przytulnej uliczce
Miasta, wstawili bagaże do długiego przedpokoju, a potem przeszli
do salonu, gdzie usiedli przy herbacianym stoliku, prosząc o
śniadanie.

Mimo niecierpliwych nalegań rodziny, która niemal natychmiast
pojawiła się na miejscu, Senior nie miał zamiaru odpowiadać na
żadne irytujące pytania. Przejrzał pocztę, odbył kilka telefonów,
poprosił o recenzje swojej ostatnio wydanej książki oraz wycinki
artykułów, które ukazały się przed, w trakcie i po ceremonii
wręczenia Nobla, zabrał też DVD z nagraniem uroczystości i udał się
do gabinetu, aby przejrzeć cały materiał, a następnie omówić z
sekretarzem wszystkie niezręczności i potknięcia. Pragnął też
zastanowić się wraz z nim nad tym, w jaki sposób naprawić
nadszarpnięty nieodpowiedzialną podróżą wizerunek pisarza oddanego
ojczyźnie i rodakom.

Zanim jednak pisarz opuścił pokój, stojąc już w progu odwrócił
się, mrugnął do Klary porozumiewawczo i położył palec na ustach.
Poczuła się wtedy najważniejszym członkiem klanu. Połączyła ją z
seniorem wspólna tajemnica – takiego wyróżnienia nie dzielił z nią
żaden z domowników.

Kiedy laureat zamknął za sobą drzwi gabinetu, obecni rzucili się
do Klary z pytaniami, ale ona w milczeniu znosiła wszelkie
indagacje. – Podróżowaliśmy – odpowiedziała w końcu, gdy zirytowani
rodzice zarzucili jej szczeniacką arogancję.

Po paru dniach domownicy znudzili się pytaniami, na które nie
otrzymywali odpowiedzi. Życie powoli wróciło do normy, i w końcu
wszyscy zapomnieli o tej dziwacznej podróży. Wszyscy oprócz Klary,
bo ona mimo mijających od tamtego wydarzenia lat, wciąż powracała
myślami do niezwykłej wyprawy, która niekiedy zdawała się Klarze
nierzeczywista, jakby przeczytała o niej w którejś z książek
seniora, zaś ludzie, których wówczas spotkała, wydawali się
bohaterami najbardziej fantastycznych opowieści jego autorstwa.

 *

Nigdy dotąd z nikim nie rozmawiała na temat tamtej podróży,
jednak w dniu swoich dwudziestych piątych urodzin uznała, że
wreszcie nadszedł czas, aby skończyć z dyskrecją, zwolnić się z
sekretu, do którego Al przed laty zobowiązał ją jednym gestem. Po
dziesięciu latach następuje, rozgrzeszała się w myślach,
przedawnienie nawet zbrodni, więc dziwaczne tajemnice podlegają mu
tym bardziej. Nie miała odwagi, żeby na ten temat porozmawiać z
seniorem, który zresztą sprawiał wrażenie, jakby w ogóle nie
pamiętał, że kiedykolwiek we dwoje wyprawili się na kraniec świata.
Nigdy nawet drobną aluzją nie nawiązał do wspólnej podróży. A ją ta
sprawa dręczyła od lat.

Cicho zapukała do drzwi pokoju Arama. Przed sobą niosła na
talerzyku wielki kawał urodzinowego tortu, który w sekrecie przed
resztą rodziny kupiła w najlepszej cukierni w mieście i co gorsza
ponad połowę zjadła w zupełnej samotności. Było jej niedobrze, w
ustach czuła nadmierną słodycz połączoną z palącą zgagą; miała
wrażenie, jakby od rana przybyło jej kilka kilogramów.

Na malutkim ekranie wmontowanym w blat biurka Aram sprawdził,
kto próbuje się do niego dostać. Nie znosił niepożądanych gości, a
seniora całkowicie udało mu się zniechęcić do odwiedzin. Przed
Aleksandrem Santorem wszystkie drzwi stały otworem, tylko własny
syn kazał mu czekać w progu. Początkowo pisarz się złościł, aż w
końcu przywykł do omijania wielkim łukiem pokoju syna, na którym
niby memento wyświetlał się napis: „Gościu, apage”.

Ujrzawszy na ekranie Klarę, Aram nacisnął mały przycisk pod
biurkiem i drzwi otworzyły się automatycznie. Klara weszła,
postawiła talerzyk z tortem na biurku, a sama usiadła na fotelu.
Jak zwykle pochylony nad klawiaturą komputera, Aram dał znak, że
jej słucha.

Nawet nie zapytał, pomyślała Klara rozżalona, z jakiego powodu
przyniosłam ten tort?

Westchnęła i przez długą chwilę nie wypowiedziała ani słowa.
Fascynował ją widok palców Arama wystukujących, niczym dłonie
telegrafisty, kolejne wyrazy, które trafiały w internetową
przestrzeń jak ryby do sieci na egzotycznych łowiskach. Potem
zapatrzyła się na urodziwy, ale przezroczyście blady i mizerny
profil chłopaka.

Kładł się spać po północy, a od wczesnego ranka znów zasiadał w
tym samym miejscu, przed komputerem. Prawie nie wychodził z domu.
Rzadko też miał sprawy do pozostałych domowników, ale jeśli to się
zdarzało, wysyłał do nich elektroniczne komunikaty. Al się wściekł,
kiedy ostatnio dostał od syna gratulacje z powodu jakiejś nagrody,
przesłane pocztą e-mailową. Dołączona była do nich animowana
kartka, na której bohaterka zekranizowanej najsłynniejszej książki
Santora, nieszczęśliwa Eris z bukietem kwiatów w dłoniach, dygając
mówi: „Wszystkiego najlepszego, Mistrzu. Dzięki ci za to, że mnie
stworzyłeś”.

 Al zwrotną pocztą przesłał błyskawiczną ripostę:

„Żałuję, że stworzyłem takiego cyfrowego dupka jak ty, mój synu,
mimo to dziękuję ci za życzenia. PS. Otwarcie kartki zajęło osiem
sekund mojego bezcennego czasu. Następnym razem oszczędź mi tego
rodzaju dowodów pamięci”.

Klara liczyła na rozmowę z Aramem. Uważała, że będzie mógł jej
pomóc w zinterpretowaniu znaczenia tamtej podróży, która nie dawała
jej spokoju. Wiedziała, że on patrzy na świat trzeźwo, ale zarazem
potrafi być marzycielem i fantastą. Lubił obserwować gwiazdy. Nie
fatygował się jednak wychodzeniem z domu i spoglądaniem w niebo.
Klikając w klawiaturę otwierał na ekranie mapę niebieskich
przestworzy i patrzył, jak zmieniają się one zgodnie z rytmem dnia
i pór roku. Niekiedy koncentrował się na śledzeniu pędzącej na
oślep komety, albo przyglądał się księżycom Saturna lub czerwieni
Marsa. Kiedy indziej obserwował Ziemię, która niczym tęczowa
mydlana bańka zawisła we wszechświecie, może tylko po to, aby
pewnego dnia się rozprysnąć na tysiące drobnych cząsteczek.

– Jak chcesz, to opowiem ci, jak było wtedy w Sztokholmie, kiedy
odbieraliśmy Nobla i co działo się potem, kiedy pojechaliśmy z Alem
dalej i nie było nas przez kilka miesięcy – jednym tchem
wyrecytowała Klara, jakby powtarzała frazę z białego wiersza.

– To było tak dawno temu. Sądzisz, że taki news mnie
zainteresuje? – zapytał Aram ze zdziwieniem, unosząc głowę znad
klawiatury komputera. Odwrócił się i spojrzał na nią.

 Przez sekundę miała wrażenie, że niebieskość jego
spojrzenia nadała kolor całemu pomieszczeniu. – Kolejna miłosna
eskapada seniora – dodał Aram ironicznie.

– To nie było tylko to. Może nawet wcale nie to.

– Zdziwiłbym się, gdyby było to cokolwiek innego – odparł z
pełnymi ustami, bo odgryzł wielki kawał tortu. Lepkie palce wytarł
w dżinsy i niecierpliwie odkręcił się na fotelu w stronę
komputera.

Znów poczuła, że ogarnia ją osamotnienie. Członkowie jej rodziny
mieszkali w rezydencji niby na wspólnej wyspie, ale każdy z nich
odpowiadał wyłącznie za własne terytorium, interesował się jedynie
swoimi sprawami. Tacy jak ona, intruzi, tylko zakłócali im
spokój.

– Jak ty to robisz, że tyle jesz, a mimo to jesteś chudy ?
– zapytała wreszcie stojąc już od dłuższej chwili w progu, bo nie
chciała wyjść bez słowa. Mógłby pomyśleć, że jest na niego
obrażona.

– To kwestia genetyki – rzucił przez ramię, dalej pochylony nad
klawiaturą.

Słowa Arama wywołały w dziewczynie jeszcze większe
rozgoryczenie. Ją zawiodły nawet własne geny!

W dniu, kiedy kończyła dwadzieścia pięć lat, nieodwołalnie
przekraczając próg dorosłości, zostawili ją samą. Nikogo nie
obchodziła. Przez ćwierć wieku, myślała rozżalona, powinnam była
już do tego przywyknąć. Żyła z nimi pod jednym dachem, a nawet nie
wiedzieli o niej najważniejszego. Chowała przed nimi swoje sekrety.
Niech tak zostanie.

No więc, nie opowiedziała Aramowi historii podróży. Wróciła do
siebie i usiadła na wielkiej, antycznej sofie w stylu art deco.
Lubiła ten mebel, gdyż jej zwalista postać wobec ogromu mebla
wydawała się krucha. Teraz jednak ani jednej myśli nie poświęciła
własnemu, tak bardzo gnębiącemu ją wyglądowi. Raz jeszcze tylko
spróbowała odtworzyć ciąg wydarzeń z tamtej dziwnej wyprawy, sprzed
długich dziesięciu lat.

*

Obraz Meks mocno utkwił jej w pamięci. Wiele razy próbowała ją
namalować, ale spod pędzla umykała fascynująca siła, jaką ta
kobieta była obdarzona. Meks miała kruczoczarne włosy do ramion,
tylko nad czołem widać było szerokie pasmo siwizny. Na twarzy
ciemnej, niby spalonej wieloletnią opalenizną, zaznaczały się
wzdłuż nosa dwie głębokie, ciemniejsze od koloru skóry bruzdy,
które przecinały oba policzki. Była niewysoka, dość krępa; opalone,
niezbyt szczupłe nogi miała krzywe. Poruszała się na nich szybko i
energicznie, chwiejąc się jak przywiędły kwiat gnący się zgodnie z
podmuchami wiatru.

W tej pięćdziesięcioczteroletniej, na pierwszy rzut oka
nieinteresującej kobiecie, tkwiło dziwne piękno, które Klara
zapamiętała, ale nie umiała go odtworzyć na papierze. Może
gnieździło się w czarnych, niby wyłożonych aksamitem źrenicach,
albo w gestach, kiedy jej ciało, niby w rytm muzyki, poruszało się
w takt wypowiadanych przez nią słów. Meks sprawiała wrażenie, jakby
przez cały czas była w ruchu; nawet kiedy siedziała, wykonywała
mnóstwo pięknych i niepotrzebnych gestów.

Jest niespokojna, pomyślała Klara, gdy zobaczyli ją po raz
pierwszy. „Wygląda jak tancerka Katahalli”, szepnął wówczas Al.

Nie była jednak Hinduską, ani Kreolką, może Meksykanką. Na to
ostatnie pochodzenie wskazywał fakt, że kazała się nazywać Meks, a
naprawdę miała na imię Klementyna. Niewiele mówiła o sobie, nie
zwierzała się, nie powracała, jak inni ludzie, do wspomnień.

Przyjechała do Sztokoholmu, aby wspólnie, wraz
siedemdziesięciopięcioletnim mężem, odebrać nagrodę Nobla w
dziedzinie genetyki. Była studentką, asystentką, najbliższą
współpracownicą męża. Dawno już otrzymała tytuł profesorski, a
wielu kolegów po fachu uważało ją za zdolniejszą, a z pewnością
bardziej ambitną od męża. Na oko, mimo różnicy wieku, oboje
stanowili całkiem zgraną parę.

Mąż Meks okazał się pogodnym starszym panem, który podczas
licznych bankietów, wydawanych ku czci noblistów, chętnie wypijał
sporo drinków, a następnie zasypiał w krześle. Wyglądał wówczas jak
chuda mumia z dorysowanym sztucznym uśmiechem na ustach. Na trzeźwo
był łagodny i skory do śmiechu. Lubił żartować na temat dziedziny
nauki, którą się zajmował. Sam układał dowcipy w rodzaju: „Gen z
genem spotykają się na bankiecie. Do kogo jesteś podobny? – pyta
jeden drugiego”. Potem laureat mrużył oko i trząsł się od
hamowanego chichotu, bo pragnął przede wszystkim usłyszeć, jak z
jego żartu śmieją się inni.

Klara darzyła profesora, w przeciwieństwie do jego żony, wielką
sympatią.

 Drażniło ją, że Meks rzuciła się na Ala, jak pirania na
swoją zdobycz, już podczas pierwszego cocktailu, wydanego na cześć
noblistów przed ceremonią wręczenia nagród. Irytowały ją
kokieteryjne miny, które kobieta przybierała na widok pisarza,
zdaniem Klary w ogóle nie przystające do jej zaawansowanego wieku.
Sam pisarz też nie był zachwycony uwodzicielskim zachowaniem
Meks.

– Dla mnie jest za stara – mówił, wzruszając ramionami.

– Jest prawie w twoim wieku. Tylko dwa lata starsza. Przypadkiem
zauważyłam datę jej urodzenia, kiedy podpisywała jakiś papier.
Przyznasz, że nie jest to duża różnica. Jesteście niemal
rówieśnikami – przypominała Klara, choć w duchu nie mogła odmówić
Alowi racji. Przy Meks prezentował się jak młodzian.

– Tym bardziej do mnie nie pasuje – odpowiadał, wykrzywiając się
z niesmakiem.

Jednak zainteresowanie pisarza tą egzotyczną kobietą rosło w
miarę, jak ją bliżej poznawał, a ona ciągle znajdowała pretekst,
aby pojawiać się w pobliżu. Krążyła wokół Santora niczym satelita,
nieustannie znajdując się w jego orbicie. Odkryła wyśmienty sposób,
aby przyciągnąć uwagę pisarza, znała przecież niemal wszystkie jego
książki. Z zapałem o nich rozprawiała, wydobywając na światło
dzienne nowe, zaskakujące nawet dla niego treści i znaczenia.
Schlebiała mu, podziwiała jego styl, język, celne dowcipy i pointy,
a przy okazji także niezwykłą urodę, młodzieńczą sylwetkę i
osobisty czar autora.

Ta egzotyczna kobieta w pochlebstwach przekraczała wszelką
miarę, ale senior zdawał się tego nie zauważać. A nawet przeciwnie,
jak spragniony derwisz na kroplę wody, tak on rzucał się na każdy
komplement, przełykał go i czekał aż skapnie następny i jeszcze
jeden, i znów. Wydawało się, że nigdy się nie napije, nigdy nie
zaspokoi dręczącego go pragnienia. Nic dziwnego, że nie tylko coraz
chętniej przebywał w towarzystwie Meks, ale nawet zaczął go
poszukiwać.

Tym bardziej, że wiek noblistów oraz ich żon oscylował, jak
powiadał pisarz do Klary, wyraźnie zdegustowany tym faktem,
znacznie powyżej dopuszczalnej życiowej średniej. On i Meks
traktowani byli przez sędziwe grono jak dwoje smarkaczy, którym
trzeba pozwolić na wspólną zabawę, aby nie zanudzili się na śmierć.
Nieustannie więc przebywali razem, prowadząc długie i skomplikowane
rozmowy, których Klara wcale nie miała ochoty podsłuchiwać, choć
niestety często im towarzyszyła, bo absolutnie nie wiedziała, co ma
ze sobą zrobić.

Objadała się słodyczami, skrycie popijała szampana i tak lekko
nieprzytomna z przejedzenia i przepicia snuła się za Alem i Meks po
różnych bankietowych salach. Pławiła się w ponurej nudzie celebry,
pomiędzy najsławniejszymi nazwiskami świata, z przerażeniem
obserwując starcze oblicza ich właścicieli: załzawione oczy,
mlaskające języki, śliniące się usta, łysiny, zmarszczki.

 Po diabła, myślała, te nagrody, skoro są starzy, niedługo
umrą, a zachowują się tak, jakby wcale o tym nie wiedzieli. Ich
oczekiwanie na zaszczyty wydawało się Klarze wyjątkowo nie na
miejscu. Przed sobą mieli tylko starość, kilka, może kilkanaście
lat do przeżycia, podczas gdy przed nią dopiero otwierało się
życie. Młodość to był atut, którym mogła grać, pewna, że nigdy nie
przegra nawet z największym umysłem świata.

Z satysfakcją patrzyła, jak utytułowani starcy pochylali się nad
nią, gdy tylko wyraziła jakąś nieważną myśl, obserwowała
namaszczenie z jakim słuchali jej głupich uwag, połechtani, że
okazuje im zainteresowanie. Czuła się niezmiernie atrakcyjna,
rozdzielała łaski, ale gdzieś w głębi duszy prześladowało ją
uczucie, że została obrana królową na balu truposzy.

Odczuwała więc głęboki smutek na przemian z euforycznymi stanami
radości i pewności siebie. Rozchwiana psychika nastolatki domagała
się odpowiedzi na wiele pytań, bo niby kiepski pływak rzucony na
szeroką wodą rozpaczliwie poszukiwała jakiejś gałęzi, której można
by się uchwycić, aby w ogóle nie pogrążyć się w otchłani. Ale oni
byli zbyt mądrzy, zbyt sławni, zbyt wyjątkowi, myślała, aby chcieli
poważnie zastanawiać się nad odpowiedziami na dziecinne pytania,
które zaprzątały jej głowę. Nie podejrzewała, że i oni mogliby się
okazać bezradni wobec najprostszych egzystencjalnych problemów,
które ją nurtowały.

 Pewnego popołudnia Klara siedziała na wysokim stołku przy
barze, czując na sobie uważne spojrzenie kelnera. Zastanawiała się,
jak dyskretnie podwędzić następny kieliszek szampana. Senior
oddalił się na chwilę, więc została sama z Meks, która natychmiast
wykorzystując nadarzający się moment, zapytała:

– Masz kochanka?

– Dopiero niedawno skończyłam piętnaście lat – wyjąkała Klara,
czując, że jej twarz oblewa purpurowy rumieniec.

– I co z tego? – czarne źrenice kobiety rozszerzyły się. – Już
mogłabyś urodzić pierwsze dziecko. Od jak dawna miesiączkujesz?

– A ty masz dzieci? – Klara nie miała zamiaru odpowiadać na
ostatnie pytanie Meks, wolała udać, że go nie dosłyszała.

– Nie mam, dopiero nad tym pracuję.

– Jak to? – policzki Klary znów się zarumieniły. Doskonale
wiedziała, że Meks jest już za stara na posiadanie potomstwa.

– Zdarzają się na tym świecie rzeczy o których się filozofom nie
śniło – nachyliła się kobieta do dziewczynki, uszczypnęła ją w
policzek, a z jej źrenic pociekła smoła. – Nigdy nie myśl
schematami. Bierz przykład z Aleksandra, on jest w stanie uwierzyć,
że wszystko jest możliwe. Na tym polega geniusz, na wątpieniu, ale
i na wierze. Ja jestem taka sama jak Aleksander, tyle, że pracuję w
innej dziedzinie. Rozumiesz, mała?

– Uważasz się za geniusza? – zapytała Klara, z trudem zdobywając
się na ironię.

– Bez wątpienia – odparła Meks, wydymając usta.

Podczas głównej ceremonii rozdania nagród Nobla, Klara
niebotycznie dumna z seniora, rozszlochała się ze wzruszenia. Potem
nastąpiło kilka bankietów, gdzie wypiła mnóstwo szampana. Gdy już
spakowani, mieli zgodnie z planem wracać do kraju, senior
nieoczekiwanie dał się namówić Meks, aby wraz z nią i jej mężem
wybrać się w daleką i wyjątkową podróż. Al zawsze lubił ruch, nowe
miejsca, niecodzienne sytuacje, więc był zachwycony perspektywą
bliskiej przygody. Klara także odniosła się do tej propozycji z
entuzjazmem, bo oznaczała ona dodatkowe wakacje, a Klara nie
znosiła swojej szkoły. W ten sposób, kalkulowała, uda jej się co
najmniej opuścić semestralny sprawdzian z matematyki.

 Meks, spodziewając się widać oporu z jej strony, była tak
zachwycona szybką zgodą dziewczyny na wspólną wyprawę, że aż ją
pocałowała. Jednocześnie powiedziała, jak to ona potrafiła, coś
niesamowitego:

– Bez ciebie cała ta podróż nie miałaby sensu – tak brzmiały jej
słowa. – Tak czy inaczej musiałabyś nam towarzyszyć, ale skoro mogę
się obejść się bez stosowania środków przymusu, to tym lepiej.

Gdy wypowiadała to zdanie, jej dłonie przed oczami Klary
wykonywały dziwaczne gesty, jakby chciała ją zaczarować.

Podróż do miejsca przeznaczenia trwała siedemdziesiąt osiem
godzin. Przesiadali się z samolotu na samolot, niczym złoczyńcy
uciekający przed próbującymi ich pochwycić stróżami prawa. Jedną
noc w oczekiwaniu na czarterowy samolot, lądujący tu tylko raz w
tygodniu, spędzili na wyspie, według Klary wyglądającej jak
maleńka, obca planeta, która przypadkiem spadła na Ziemię.

Ze skalistego podłoża wyrastały drobne szarozielone rośliny, o
dziwacznych, niby secesyjnych kształtach. Wielkie kielichy
czerwonych kwiatów, których mnóstwo rosło na wyspie, wewnątrz były
płomienno żółte. W słońcu, podkreślającym jeszcze ich barwę, wyspa
stawała się niemal słoneczną kopią. Zaledwie blask dnia zaczynał
przygasać, kwiatowe kielichy błyskawiczne się zamykały, wzbijając w
zachodzących promieniach prawdziwą łunę – wtedy wyspa płonęła
niczym wielkie ognisko.

Nie było na niej żadnych zwierząt, owadów, ani ptaków. Panował
wyjątkowo przyjazny mikroklimat: powietrze było krystalicznie,
temperatura idealna, a cisza stanowiła subtelne tło dla szumu
morza.

Noc spędzili wówczas na plaży, w towarzystwie wysokich,
kamiennych postaci, które rozbudziły żywą wyobraźnię dziewczyny.
Miała wrażenie, że szare figury, zwrócone twarzami w stronę morza,
wypatrują jakiegoś posłańca, który przywróci im życie. Leżąc w
śpiworze przyglądała się im, snując fantazje o tym, skąd się te
posągi wzięły, ale wkrótce, bardzo zmęczona, zasnęła.

Gdy obudziła się na chwilę, nad plażą trwał niebieskawy
przedświt. Rozświetlała go wisząca nisko nad horyzontem olbrzymia
gwiazda. Jej białe światło było niewiarygodnie intensywne, wydawało
się, że zieje zimnym, pulsującym ogniem. Najdziwniejsze jednak było
to, że kamienne figury stojące na plaży odbijały różnymi kolorami
tęczy ten przecież bezbarwny blask. Między nimi a niby-gwiazdą
odbywał się fascynujący, ale kompletnie niezrozumiały dla
obserwatorów świetlny spektakl.

Na chwilę oderwała wzrok od kolorowego widowiska, bo Klara
instynktownie wyczuła, że nie jest z tym widokiem sam na sam.
Towarzyszył jej stary profesor, który nieruchomo stojąc nieopodal
śpiwora, wyglądał niemal jak jedna z postaci wykutych w kamieniu.
Po jego twarzy płynęły łzy.

 Gdy zauważył, że Klara na niego patrzy, nie próbował
ukryć, że płacze. Podniósł tylko rękę i potoczył nią dookoła, jakby
podkreślając niepojęty widok, jaki roztaczał się przed ich oczami.
Wtedy Klara też się rozpłakała. Nastolatkę i noblistę połączyło
niewyobrażalne poczucie ignorancji i zagubienia.

Gdy Klara otarła zapłakane oczy i jeszcze zapragnęła przyjrzeć
się widokowi, okazało się, że nad plażą już całkiem się rozwidniło.
Słońce, wychylające się zza horyzontu, opromieniało sylwetki figur
żółtawo-czerwonawym blaskiem, ale w tym widoku nie było już niczego
niezwykłego ani tajemniczego, powtarzał się pewnie na wyspie o
wschodzie każdego dnia.

Po dziesięciu latach, jakie upłynęły od tamtych krótkich chwil,
które tak silnie zapisały się w jej pamięci, nadal szukała w sobie
potwierdzenia, że one naprawdę się zdarzyły, że była ich naocznym
świadkiem. A może, tego nie mogła wykluczyć, śniło się jej to
wszystko, kiedy świt, wstając nad wyspą, rozświetlił plażę jasną
poświatą, a blask wkradł się pod wpółprzymknięte powieki, gdy spała
lekko niby na jawie, kołysana bryzą wiejącą wprost od morza.

 









  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png
Krystyna Lubelska

Wyspa
bez dostepy,
do morza

alllge





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





